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Ormai é finita ed e finita male; ho deciso che glmenon pensarci piu, ma il
rammarico, I'amaro in bocca, il senso desolato poenza si tagliano col coltello.
Sono convinto di aver sfiorato il colpo grossomano di poker d’assi, il bacio della
fortuna che ti sfiora una volta nella vita... avretygo riscattarmi davanti ai miei ex
superiori... magari rientrare nei Servizi ed oggititutgiornali e le televisioni
parlerebbero di me... ma a Roma non mi hanno asgpli@atdannata legge sulla
privacy ha fatto il resto, ed io finird la mia vigafare il pensionato qui sulla spiaggia
di S. Bartolomeo a Mare, pescando, chiacchierarao ikc bagnino, guardando i
giovani che fanno vacanza... Devo smettere di pensperché sta diventando
un’ossessione. E’ passata solo una settimana dalguguesta storia € cominciata e
mi sembra un secolo.

Ma andiamo con ordine. Domenica scorsa poco prietla dove stavo prendendo |l
caffe al bar del bagno dell’hotel Splendid, quardsualmente ho visto arrivare un
tipo. Statura media, stazzato, capelli bianchi goalche filo nero, in netto contrasto
con le sopracciglia folte e nerissime, occhiali acaga stile anni Novanta,
abbronzatura soft da gite domenicali, il capo leggate reclinato da un lato.
Indossava una canottiera azzurra, un costume daobagaranto, ciabatte da mare
blu ed un cappellino alla pescatora con i colorit@ta mimetica . Mi sono chiesto
tante volte in questi giorni cosa mi abbia colpdioquest'uomo, all’apparenza per
nulla diverso dalle migliaia di turisti che in gteestagione affollano le spiagge di
Diano Marina e di S. Bartolomeo al Mare. Beh intagitiamo che uno come me che
e stato nei Servizi ha un sesto senso per le pexdmpossono essere interessanti, un
medico parlerebbe di “occhio clinico”... ma a diredro la prima cosa che ho notato
e che non portava una borsa da spiaggia, ma umenbusta di plastica, come quelle
dei supermercati, ma grande il triplo. Una bustnba con disegnate in verde una
croce, il simbolo di Esculapio e la scritta “ll tuUarmacista ti consiglia”. Ha
presentato a Niccolo, il giovanissimo studente dinta ginnasio che funge da
bagnino (ma sara legale avere un minore come ba@moh non sono affari miei...)

il voucher dell'albergo e gli € stato assegnatoommbrellone con due sdraio in
seconda fila.

“Sono da solo -ha detto- mi basta una sdraio”

Niccolo ha sorriso e gli ha detto di non preoccapaihe era la regola, che ad ogni
camera corrispondeva un ombrellone e ad ogni ofobeebue sdraio.

Il tipo ha fatto un cenno con la testa, poi haotalalla borsa un salviettone blu, un
guotidiano, un libro, un marsupio rosso (rossa alla eta!!! Di solito gli adulti il
marsupio ce I'hanno nero!!!), una scatolina di Ti&ac , una crema solare che si é
spalmato su tutto il corpo (ho notato che la magstrd presenta una lieve difficolta a
compiere certi movimenti, niente di serio, perolgosa in passato deve avergli



offeso il deltoide...), poi si € messo a leggergdbfriere della Sera”. A quel punto
ho notato che il tipo portava la fede all’anularestro.

“Allora é sposato -mi sono detto- e che ci fa gposato in vacanza da solo?

Ho cominciato ad osservarlo ed ho subito notatoasheestremamente metodico...
lettura... sole... bagno... passeggiata... poi ancoraré&ttusole... bagno... Ho

deciso di tenerlo sotto controllo. Tempo, faticagmgie... tutto buttato al vento.
Anche il diario che ho tenuto in questa settimama servira a niente.

Lunedi 14 agosto

Sara opportuno tenere un diario di quanto sto waedp... sento che mi tornera
utile. Gia I'altro ieri appena visto il tipo I'hcatalogato per metodico... e non sapevo
ancora niente!!!

Ormai passo le mie giornate ad osservarlo e le cesenoto mi convincono sempre
piu che non si tratta di un comune villeggiantai Qe sotto qualcosa, gia, ma cosa?
Se solo riuscissi a scoprirlo... Intanto ho notate ofgni mattina si sveglia alle sette
in punto senza bisogno di sveglia (come facciomerda? Beh, e semplice, gli ho
messo una cimice in camera con la complicita didorana delle pulizie... ci fosse |l
minimo rumore |o sentirei... inoltre ho scoperto tteela camera proprio davanti al
balcone del mio soggiorno). Si sveglia alle setpeeprima cosa calza un guanto da
chirurgo e prende in mano un oggetto che non smiscito ad identificare (anche se
I'ho fotografato ed ingrandito...) si tratta di ungagto lungo, sottile, che termina con
un cono rovesciato verde, simile alle bacchetteichagcon cui giocano i bambini.
Con questo oggetto si chiude in bagno e quand@ toom ha piu né il guanto né la
“bacchetta magica”. Ho chiesto alla donna dellezpildi indagare, ma mi ha detto
che non vuole grane e che gia ha rischiato il i@nento facendomi entrare una
volta. La stessa operazione la ripete alle treodeleriggio e alle undici di sera come
avro modo di scrivere. Alle 7.05 torna a letto edadta per venticinque minuti la
radio (sempre la stessa stazione: Radio Italia Bloisica Italiana); alle 7.30 si lava e
si sbarba (con la finestra del bagno aperta, quomlia mia finestra posso
controllarlo...), alle 7.45 prepara la sacca da gpagitira dal balcone costume e
salviettone che ha messo ad asciugare la seraderagee getta nel cestino della
spazzatura il giornale del giorno prima; alle ottgpunto spegne la radio, accende la
televisione ed ascolta il TG1, poi alle 8.05 sceadiare colazione.

Ho chiesto ad un cameriere marocchino di cont®It la sua colazione varia da un
giorno all’altro... ma come prevedevo mangia ognrmgole stesse cose: quattro fette
di pane su cui spalma due confezioni di miele, mache, due bicchieri di succo di
pompelmo ed un caffé espresso. Alle 8.30 va sutbia a comprare il giornale ed
alle 8.45 arriva in spiaggia. Si siede su unaedélle sdraio e comincia a leggere |l
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giornale, fino alle 10.30. A quell’ora entra in aeq mezz'ora esatta di bagno; alle 11
passeggia sulla battigia, poi va a mettersi sugpeeie di pontile assolato in legno,
un altro bagno alle 11.30, esce dall'acqua a meanag torna sul pontile fino alle
12.10, poi si veste, torna in albergo e va a pralmesala da pranzo siede da solo, in
un posto appartato vicino ad un pilastro. Ignorgrdnde buffet di verdure crude,
mangia di buon appetito, con una spiccata prefarpez i piatti regionali (trenette al
pesto... ravioli di pesce... seppioline... coniglio cendlive... cima...). Beve solo
acqua minerale, in grande quantita, di solito tmo la pasto. Raramente prende la
frutta, solitamente un pezzo di crostata, oppulia deema catalana.

Domani voglio monitorare ancora piu attentamenpmiheriggio e la sera, per vedere
se fa qualcosa di diverso rispetto ad oggi e albmvrei cercare di sapere qualcosa di
piu anche sulle telefonate e sui messaggini chedenarriceve. Ah se solo i miei ex
colleghi di Roma facessero un’intercettazione @enmettessero di ascoltarla...

Martedi 15 agosto

Ormai ho la certezza che dietro la “vacanza” distugersonaggio che continuero a
chiamare “il tipo” (ho chiesto il nome a Niccolia non me I'ha saputo dire, I'ho
chiesto all’hotel e si sono trincerati dietro lavpcy...) si nasconda un mistero ed io
intendo venirne a capo. Né ieri né oggi le suein@tono cambiate di una virgola...
e neppure i pomeriggi e le sere. Alle 13.15 si diadavola, passa al bar dell'hotel e
prende un caffe, si ritira in camera, o piu pranisate sul balcone, e fa una lunga
telefonata. Poi manda una serie di sms, ne ricduettanti, si butta sul letto e si
addormenta. Si sveglia alle 15, ripete la misteriggerazione del mattino, poi scende
in spiaggia. Ad intervalli regolari (troppo regoldj legge un romanzo (“Romanzo
criminale” di Giancarlo De Cataldo, andiamo bene:storia della banda della
Magliana, un testo decisamente critico nei conirdat Servizi!!!), si bagna, prende
il sole sul pontile e, alle 17.30 in punto, si faeaffe al bar del bagno. Non parla con
nessuno (se non al telefono: ogni giorno ricevedigtreto numero di sms e di
telefonate (che io d’ora in avanti devo mettermiaagoltare, nonostante il tipo si
spinga sul pontile assolato, proprio in faccia akren se ci riusciro, e non dubito di
riuscirci, sara il caso di mettere nero su biangellg che sento). Le uniche persone
con cui scambia due parole sono i suoi vicini dbogtione, una famigliola composta
da padre e madre quarantenni con una bambinaadad dieci anni ed un bimbo di
pochi mesi. Ma gli argomenti di conversazione sdabtutto insignificanti: tempo e
Juventus, Juventus e tempo. Col vicino di ombnellsi vende come tifoso
dell’Inter, ma ascoltando bene i suoi discorsi miepche non gli interessi molto il
calcio, che sia piu interessato a polemizzare limmante col suo interlocutore che
invece € uno juventino scalmanato. Alle 18.45 intpuaccoglie le sue cose, torna in
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camera, accende la TV, ascolta i titoli del TG3i giomette sotto la doccia e ci
rimane per una ventina di minuti. Si riveste, seampon gli stessi abiti che ha
indossato in giornata, e scende per la cena. Depa torna in camera e dal balcone
fa una lunga telefonata, poi tutte le sere la atpssseggiata: dapprima si dirige alla
spiaggia, percorre lentamente il lungomare di SrtdB@meo dando un’occhiata
distratta alle bancarelle di bigiotteria etnicasgsmdavanti ad almeno dieci gelaterie
senza fermarsi, supera il torrione medievale, éakxipasseggiata a mare e percorre
via Indipendenza. Si ferma al “Negozietto del G#laacquista un grosso cono (uno
dei gusti e fisso: violetta, tutte le sere, glrialariano: noce, fico, menta...) e va a
mangiarlo in riva al mare su una specie di promaomteentoso ed isolato; poi torna
lentamente verso I'hotel; si ferma a prendere dfedaovita clamorosa e degna di
nota: ogni sera in un bar diverso!!!), rientra wels 22.45, si piazza sul balcone ad
ascoltare la radio, alle 23 in punto compie il migtso rito della “bacchetta magica”,
ancora una mezz'ora di radio sul balcone, poi a#bstapparelle e dal fatto che non
sento nessun rumore devo dedurre che si addorrsebita. Stasera veramente dopo
il cenone di Ferragosto (a proposito: € stato wigdchi in tutto I'hotel che ha fatto
piazza pulita sia del filetto al pepe verde siaginberoni al forno) si e fermato una
decina di minuti alla piscina dell’hotel ad ascadtd piano bar, ma senza mostrare
particolare interesse. Ha mangiato due fette dstata di frutta, una meringa, tre
pasticcini, ha bevuto un te alla pesca, poi viadl@eplita passeggiata sempre uguale a
se stessa.

Mercoledi 16 agosto ore 11

Lo dicevo io che c’era sotto qualcosa!!! Diciassethni passati al Sismi non sono
bruscolini!!! Poco fa ho sentito un discorso daviglo che mi ha fatto drizzare le
antenne. La ragazzina di dieci anni, la figlia dgllventino, si € avvicinata al tipo e
gli ha detto qualcosa. Lui ha piegato il giornade,e drizzato sulla sdraio e ha
cominciato a parlare. A questo punto, mangiandenméni per non aver sentito la
domanda della piccola, mi sono messo in ascolttpdl stava dicendo che c’eé una
congrega misteriosa che conosce un segreto capaoettdre in crisi tutta la nostra
civilta... che Cristo non era Dio e non € morto inaa... che é andato in Francia
dove ha sposato la Maddalena ed ha dato originmadtirpe che esiste ancora oggi,
ma la Chiesa non vuole che questa cosa si sapjiaietutto perché la verita non
venga a galla... e non arretra davanti a niente,desaa del caso anche I'omicidio.
La ragazzina € scoppiata a ridere e ha detto “ma #dte cacchiate”; purtroppo I'ha
sentita la madre, che e subito intervenuta: primadtto: “Ma Letizia, boia faus, ma
ti sembrano parole da dire?” e poi “Letizia non eddastidio al signore”. La
ragazzina, imbronciata, si € seduta per terra & rsessa polemicamente a fare le
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formine con la sabbia. Il tipo ha sorriso ed hae$o in mano il giornale. lo mi sono

sentito raggelare. Nella migliore delle ipotesiratta si un pazzo... gia, ma se fosse
un adepto di una setta segreta, magari di unasstiaica??? Vigilanza!!! Sento che
e un tipo pericolosissimo!!!

Un’ora dopo

Per fortuna che me ne sono accorto in tempo... demmandomi su una falsa pista.
E un errore del genere non me lo posso permettenprio ora che sto cercando di
riscattarmi agli occhi dei Servizi.

Ho avvicinato la ragazzina in acqua e dopo avertstrato come si pescano le
meduse, argomento a cui era interessatissima,gss@pena stata punta sul seno, le
ho chiesto di cosa avesse parlato con il vicinonalborellone.

“Gli ho chiesto di cosa tratta il film di cui stayarlando prima con la mia mamma:
“Il codice Da Vinci” mi ha detto. Toppato!!! ComeoHatto a non pensarci??? Ma
sento che non devo mollare la presa.

Ore 23.30

Oggi ho cominciato ad ascoltare le telefonate igel. tNe fa e ne riceve molte, ma
sostanzialmente comunica con quattro persone ch& gicuramente hanno nomi in
codice: Nena, Marta, Costantino e Ricciolona. Dgpello che ho sentito oggi, gia
mi sono fatto un’idea, ma voglio essere sicuro proinchiamare il responsabile dei
Servizi, quel generale Benincasa che sette anhafdeciso la mia espulsione. Un
errore nella mia vita di agente segreto I'no fatého pagato caro... ma stavolta
penso davvero di essere sulla strada giusta.

Venerdi 18 agosto

Finalmente e tornato il sole. leri & piovuto tuttgiorno, il tipo € rimasto in camera
ad ascoltare la radio e a leggere, ma io ne hoofftpto per analizzare gli elementi
In mio possesso da cui ho tratto una serie di iddiscutibili. Riproduco nel mio
diario la lettera che ho appena inviato al genudrBenincasa, direttore del Sismi.

Eccellentissimo Signor Generale Arturo Benincasa
c/o Direzione generale Affari riservati del Sismi
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00100 ROMA
Signor Generale

La prego con tutto il cuore, nel supremo interegséa nostra Patria, di prescindere
dagli spiacevoli avvenimenti di sette anni fa clo@ nitengo di dover nominare, e di
darmi ascolto, credito e, qualora ritenga fondatenie osservazioni, anche un aiuto.
Come le ho anticipato nella mia telefonata di ®¥ra al suo segretario capitano
Magliocco, sto indagando da giorni su un persoraaggspetto, da me localizzato su
una spiaggia ai confini tra i comuni di Diano Maria di San Bartolomeo al Mare e
sui rapporti telefonici che intrattiene con quatfgersone che sono chiaramente
responsabili di altrettanti gruppi eversivi tradarollegati. Per incredibile che possa
parere ci troviamo di fronte ad un’organizzaziomenanista ramificata su tutto il
territorio nazionale. E siccome dopo l'esito tragie sconfortante delle ultime
elezioni i comunisti al potere ci sono gia, sarelvhportante capire quali siano gli
obiettivi di questa banda di criminali; il poteressaluto? La guerra civile?
L’eliminazione dell’'unico grande politico presersidla scena italiana, quel Cavaliere
che tutto il mondo libero ci invidia?

Ma andiamo con ordine. La prima cosa che ho n@stoltando le telefonate fatte o
ricevute dal sospettato (come ho gia avuto moddalick ieri sera al capitano
Magliocco) € che ogni interlocutore ha un orario peeciso per conferire con il
suddetto. Quello che chiamano “Costantino” chiangaahiamato sempre di mattina;
“Nena”, a parte una telefonata importantissimaudidiro tra breve, viene chiamata
dal tipo ogni giorno alle 13.15 ed alle 20.15; dmweersazioni con “Marta” avvengono
di pomeriggio, quelle con “Ricciolona” di sera. ditta cosa che mi ha colpito, e che
nello stesso tempo mi ha fatto capire di esseta bubna strada: non sono riuscito a
capire dove si trovi Nena, ma ho identificato lcdmione degli altri tre: si trovano
una nel Nord Italia, uno nel Centro ed una nel.3@sterebbe questo fatto ad
evidenziare la pericolosita dell’organizzazione ad giustificare I'adozione di
provvedimenti urgenti.

A questo proposito la prego signor generale dgdeg con la massima attenzione
guanto segue.

PREMESSA: tutto quanto il sottoscritto affermera dueste righe € ricavato
dall’ascolto delle telefonate della persona soapditicui sopra. Purtroppo non mi e
mai stato possibile sentire cosa si dice all’attipo del filo.

NENA Con questo nome il sospetto si rivolge ad un’lotartrice da lui chiamata
ogni giorno, come detto sopra, alle ore 13.15 &dak 20.15. Ad un primo ascolto
parrebbero telefonate di routine, normali comuna@aiztra marito e moglie prive di
significato per gli estranei: tempo... salute...figligatto... assegni bancari da
versare o da riscuotere..., senonché martedi 14 agcost alle ore 21.40 Nena ha
chiamato il sospettato. Trascrivo la risposta deldetto: “devi premere System, poi



digitare I'ora sul timer, dare I'ok e schiacciar@ulsante rosso. Dopo di che fa tutto
automaticamente”. Generale Benincasa, le dicdalarparola “timer”?

COSTANTINO Chiaramente si tratta di un nome in codice. Costantlei
m’insegna, signor generale, era un imperatore ronshe la storiografia tradizionale
ci ha presentato come “buono” e a cui Roma ha dedign arco. Immediatamente,
appena ho sentito questo nome, mi sono chiestofeese stato un altro imperatore
romano passato alla storia come “buono” ed onaratoun arco. Ebbene c’e: e Tito.
TITO!M Guarda caso il nome di battaglia assuntoadie la seconda guerra mondiale
da Josif Brosiz, caporione dei comunisti jugoslaubtta contro le forze sane e civili
dellEuropa ariana e cristiana. Gia dal nome cviamo di fronte ad un palese
omaggio in codice al comunismo internazionale!!! $émtito chiaramente che la base
del gruppo si trova ad Urbino (da questo fatto dedehe “Costantino” sia il
responsabile dell'organizzazione per ['ltalia Caldr..). Comunque in questo
momento questo Costantino e fuori gioco: é statitof¢sarebbe interessante sapere
come e da chi...), ho sentito chiaramente parlarstainpelle, di abbandono della
postazione, di ritorno a casa. Non sarebbe il cagmor generale di ordinare
un’indagine in loco?

MARTA Nelle numerose telefonate chesibspettato fa e riceve con “Marta” ho
sentito chiaramente piu volte nominare la Valle@sfa. Un gruppo che si prepara in
montagna evoca in tutti noi sinceri patrioti dendsti ricordi. Si aggiunga che nei
colloqui del sospettato con la sedicente “Marta” demtito spesso fare il nome di
Chicco. Ora signor generale, non e chi non vedascimtta di un nome in codice,
ma non mi € chiaro a cosa voglia alludere. Inaltreospettato chiede sempre di
essere tenuto al corrente dei progressi di “EmiNah ci vuole molto a dedurre che
il gruppo di cui Marta e la referente € incaricdi@ddestrare e preparare nuove leve.
Ragione di piu per intervenire, scoprirlo e rendenoffensivo. Ma c’eé di piu:
martedi 22 agosto il sospettato si rechera inaviaitMarta” e non da solo. Faccio
notare, signor generale, che quando il sospet&ia di questo incontro usa sempre
il plurale verremo... andremo... faremo... Ho capito do®mo in programma due
diverse esercitazioni, una diurna (probabilmenteduira e piu pesante, tanto che il
sospettato ha piu volte assicurato che ce la fdr@,non é troppo pesante per lui
ecc.), l'altra notturna piu leggera. Patetico ilmein codice delle due operazioni,
rispettivamente “picnic” e “grigliata con polentalpme se una persona appena un
tantino addentro nell'intelligence potesse credsre veramente si sta parlando di
una scampagnata o di gastronomia valdostana. Ao punto poi il sospettato ha
detto una frase che mi sembra la chiave di tutta: Bene Marta, se voi portate il
lardo d’Arnad, noi portiamo le torte salate...(pausa)il cioccolato fondente chi lo
porta? Lo porti tu Marta? Ah va bene allora restiatteccordo cosi”. La prego
signor generale di trasmettere questa frase ai€idff Decrittazioni; credo che
avremo una bella sorpresa.
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RICCIOLONA Nei colloqui telefonici intercorsi tra il sospdtiae “Ricciolona”,
(meno numerose di quelle fin qui esaminate e tatteario serale) ho spesso sentito
parlare chiaramente di Puglia, anche se il sodpattaempre stato bene attento a non
nominare il luogo in cui questo gruppo agisce... mappo ieri sera il suddetto ha
fatto un’allusione alla “tragedia sul lavoro al tpaese di cui ha parlato il TG”. E’
bastata una telefonata ad un mio amico che lav®anaa in RAI per sapere che oggi
I'unica disgrazia sul lavoro di cui hanno dato miatii telegiornali € avvenuta a
Monopoli. Signor generale, spero che lei leggendestg note si ricreda sul mio
conto, tanto piu che di questa “Ricciolona” posadalanche il vero nome... ad un
certo punto il sospettato, probabilmente tropparsicdi sé e certo di non essere
ascoltato da nessuno, si € lasciato andare a ah@rmol suo vero nome che é
Margherita. Sinceramente non ho capito molto distpi¢elefonate, il sospettato e
“Ricciolona” parlano del tempo, del clima del nadli quello del sud, del gelato alla
violetta... stavo gia per archiviare queste telefermme non significative, quando
ho captato un’informazione strabiliante. Intanteakpettato non ha mai incontrato di
persona “Ricciolona”, anche se ha piu volte delie la cosa gli farebbe piacere, ma
la notizia bomba e questa: lo scorso anno Ricceobralita al nord (testuale) “per gli
U2” (mi permetto di farle notare signor generale per decodificare questa sigla non
c’@ nemmeno bisogno dell'apposito ufficio: “U2” n@uod che voler dire “G8”... e
G8 per questa gente significa no global). Nel calisquesto viaggio “Ricciolona”
avrebbe dovuto incontrare il sospettato, ma l'inomré stato annullato all'ultimo
momento (testuale) “per via dei carabinieri”. Sfiggenerale, io le riconfermo la mia
stima ed il mio rispetto, non sta certo a me deolesigli, ma, se posso permettermi:
non sarebbe il caso di fermare e sottoporre adragatorio tutte le donne di
Monopoli dai 14 ai 65 anni di nome Margherita?

Sicuro della sua attenzione e certo che vorra grentlitti i provvedimenti necessari
per proteggere la nostra amata Patria dal pericdso, resto in attesa e la saluto
rispettosamente.

Amedeo Vittorio Emanuele PONZIELLI

Sabato 19 agosto

Il capitano Magliocco quando gli ho telefonato gidv sera non si € shilanciato. Mi
ha ascoltato in silenzio, mi ha detto di preparana relazione per il generale
Benincasa e mi ha permesso di inviarla per corrisegvato. Oggi quando e squillato
il mio cellulare e mi e stato detto che mi cercagenerale Benincasa ho passato |l
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minuto piu bello di tutta la mia vita. “Si e sconabd di persona- ho pensato-; questo
significa che sono riuscito a convincerlo”. E ingec

Certo si € scomodato di persona il generale Besancaltroché...Al telefono
sembrava che volesse uscirmi dalla cornetta: “Oziein maremma maiala, o che
bischerate la mi viene a raccontare? Ma la vojgreauna bona volta, Madonna
bonina, che qui si lavora e che non abbiamo terdpacchiappare fantasmi? Banda
armata... comunisti... arco di Tito... lardo di Arnod..rigljata con la polenta... ma
che si & bevuto il cervello? 'un gli € mica bastatdigura di merda che ci ha fatto
fare col Mossad nel '99? Ma la vole piantare uoléavper tutte di scassare i coglioni
a noi che ci facciamo un mazzo dalla mattina al@a® Ma mi vole proprio vedere a
Lampedusa a dirigere il CPT? lo a sentirla a Ig@doquisire Urbino, arrestare tutte le
donne che di nome fanno Margherita, magari metierstato d’assedio la valle
d’Aosta, perché un bischero d’'un coglione d'unifigt’un beo anziché farsi le
vacanze in santa pace si mette ad ascoltare oriate dei turisti? Ma un la mi
rompa i coglioni che € meglio. Ma io una roba dahgre non l'avrei fatta nemmeno
prima, quando all'Interno c’era Pisanu che erardestri, e secondo lei io vado da
guel bonomo di Amato a raccontargli queste ciufoMi?scusi Ponzielli, ma io di lei
ne ho veramente piene le tasche, la mi stia arsamtia volta per tutte, queste storie
gliele racconti a quella maiala della su” mammad.Ha riattaccato.

Domenica 20 agosto

Stamattina ho voluto prendermi una bella soddiefszi Per giorni e giorni ho fatto
di tutto perché il tipo non mi vedesse, non si agesse che lo osservavo, lo
pedinavo, ne ascoltavo le telefonate...ormai posseefa meno e di questo devo
ringraziare l'insipienza (o magari la connivenza?¥eglio non pensarci) di chi sta a
capo dei Servizi.

Alle 8.30 il tipo era gia in spiaggia. Ha detto &ddl0 “il mio voucher e scaduto ieri,
guanto devo per stare in spiaggia anche stamadttiiaolo gli ha detto “si sieda e
non si preoccupi”. Per tutta la mattina I'ho fissatentre leggeva, mentre salutava i
vicini di ombrellone; continuavo a fissarlo mentrendava e riceveva sms... ho
nuotato accanto a lui che manco si e accorto di Peé.a mezzogiorno € uscito
dall’acqua, si e fatto una doccia, si € asciugatoindossato dei pantaloncini blu ed
una canottiera gialla tipo basket (a spalline larghmolto accollata, mentre per tutta
la settimana ha portato canottiere scollatissirapadline strette), si € seduto al bar ed
ha ordinato due panini alla pancetta e mezzo dironinerale. Confesso che fino
all’'ultimo ho sperato di scoprire qualcosa di nuogoalcosa da poter comunicare ai
carabinieri... ma solo nei film la situazione camaliaultimo secondo.

Il tipo si e alzato, ha preso un caffe, ha pagdtmestintivamente I’ho seguito.

E’ tornato in hotel, ha recuperato nella hall la saligia (una valigia rigida di colore
verde acido!!! Giuro che una valigia di quel coloi@n I’ho mai vista in vita mia né
penso che ne esistano altre in tutto il mondo..Hacmesso le cose da spiaggia, ha
indossato dei mocassini neri ed e uscito in cor@l@ cellulare ha chiamato un taxi,
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poi ha aperto il portafogli ed ha imprecato. Midwardato e mi ha chiesto se avevo
da cambiare, perché non gli andava di irritareadisista pagandolo con un pezzo
grosso. Gli ho detto di no. Mi ha chiesto alloraps¢evo guardargli un attimo la
valigia ed é tornato in hotel a farsi cambiaredadonota da 50 Euro.

In quellistante ho avuto la tentazione di prendkxevaligia e portargliela via...
senz’altro avrei scoperto qualche segreto di quasteolosa organizzazione. Stavo
per farlo e lo avrei certamente fatto senonché comé&ampo in una notte buia mi
sono venute in mente le parole di Benincasa edzatode spalle.

“Peggio per loro” mi sono detto.

E’ arrivato il taxi, io ho detto al tassista checliente sarebbe arrivato subito e I'ho
aiutato a deporre la valigia, pesantissima, nédrmoidella vettura.

Il tipo é uscito, mi ha sorriso, mi ha ringraziatoni ha fatto un cenno di saluto.

“Alla stazione” ho sentito che diceva chiudendpadatiera.

(Agosto 2006)
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Lunedi 11 ottobre

Il telefono interruppe il sonno profondissimo in emo caduto. Imprecando mi alzai
ed andai a rispondere. Gettai un’occhiata all’aggmo era quasi mezzogiorno. Non
era mia abitudine dormire cosi a lungo, ma conte tetaltre volte lo scambio con i
francesi mi aveva spossato. Era stata una settifnrametica: tutte le mattine sveglia
alle sei e trenta, un’abbondante colazione poicaa Jacques ad organizzare la
giornata. Ogni mattina davanti all'l.T.C. Paretoaspettavano trenta ragazzi italiani
ognuno dei quali ospitava un ragazzo franceseid®b IGuist’hau di Nantes: trenta
liceali venuti in Italia a rappresentare “1789” Ariane Mnouchkine. Sessanta
adolescenti che in due lingue ci strillavano neltecchie i loro problemi, le loro
paure, i loro amori, le loro difficolta... “prof, i mio ospite non lo sopporto piu...
prof, a me il mio va bene, ma, prof, non gli pi@oene cucina la mia mamma... prof,
stasera possiamo andare in discoteca?... sa prafarheni piace piu Babette? Ora
mi piace Jacqueline, quella tipa magrolina chesjgitata da Elisa...” E noi li ad
ascoltare, a mediare, a suggerire, sempre coratokt della lingua straniera che
credi di possedere, ma al momento opportuno naedrdi proprio “quel” verbo o
“quella” espressione di cui avresti bisogno. Il pemdi contarli, di distribuire |
biglietti dell'autobus, di caricali sulla 41 e weerso il teatro S. Filippo Neri per lo
spettacolo mattutino. E poi le due ore della re@ampre con la paura che manchi
uno sgabello o che si fulmini una lampadina... eoingriggio impegnato in visite
culturali, ricevimenti, incontri, poi la sera iaJacques in casa a contarla su davanti a
un buon pezzo di torta e ad un caffe ristretto, seanpre all’erta perché ogni
momento il telefono squillava: un francese e tayreatasa ubriaco... un’ italiana si &
slogata un piede e domani non sa come accompagnaeuola |'ospite... lo
spettacolo di balletti a cui vi avevamo invitatimsi fara; in cambio vi offriamo di
assistere alla prima di un musical... Di solitdtlma telefonata ci assaliva verso le
due di notte... e alle sei e mezza la sveglia imfidgeasuonava ed annunciava un
altro giorno di battaglia.

Se Dio vuole, come tutte le volte, I'esperienzdasdinante, ma defatigante al
massimo, si era conclusa... baci, abbracci, lacreoambi di indirizzi, arrivederci a
marzo a Nantes, quando a nostra volta saremmoacsgaitiati ed avremmo recitato
uno spettacolo sull’Olocausto... i francesi erandifpaed i0 mi ero buttato a letto
senza neppure mangiare (una cosa che per me lexcietionale) ed avevo dormito
tredici ore filate e chissa quando mi sarei svéglse il dannato telefono non mi
avesse strappato dal mondo dei sogni cosi brus¢camen

“Pronto” avevo detto in maniera volutamente sgarbaperando che l'ascoltatore,
chiunque fosse, capisse che mi stava rompenddlée pa

“Professor Maino?” aveva chiesto una voce seccuéatitaria.

“Sli, sono io, ma chi parla?”
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“Polizia. Dobbiamo parlarle. Potrebbe venire... nséoe meglio che passo io da lei,
le spiace ?”

Solo il fatto che mi trovavo praticamente in cataleed un filo di ipocrisia frutto
della non piu verde eta mi impedirono di rispored&i, mi spiace e come!!!”.

“Vi aspetto” sospirai e mentalmente aggiunsi “seéne scherzo degli studenti me la
pagano”.

“Tra mezz’ora siamo da lei”

“Posso almeno sapere...”

“Mi scusi, ma preferisco che ne parliamo a voceiv&derla professore”.

“Vi do I'indirizzo”

“Lo conosciamo, grazie”.

La Polizia? Cosa diavolo poteva volere da me laizR@ Andai in cucina a
prepararmi un caffé e mi lavai sommariamente, nmaadéarmi la barba. Se c’@ una
cosa che odio € essere sorpreso con la facciaomatp e non potermi radere
tranquillamente.

Mezz'ora dopo

I commissario Melgrati entro in casa senza tendelan mano. Borbottd un
“permesso” e un “buongiorno” appena percettibilisgdette su una sedia, ignorando
il gatto che gli soffiava e mi lancio un’occhiateliga. Era un uomo di media statura,
biondo, occhi azzurri metallici, dai modi spicci @&keva un approccio sgradevole che
me lo rese subito antipatico.

“Lei professore ha organizzato uno scambio consgnala francese, vero?”

“Beh, la mia scuola lo ha organizzato, io son@dponsabile...”

“E’ il responsabile, quindi lo ha organizzato lefi interruppe.

“Posso sapere...”

“Qui le domande le faccio io”.

“Questo qui ha visto troppi telefilm americani”,n@&i tra me, ma riuscii a rimanere
calmo. Qualunque cosa avessi detto avrei fatteollggoco che era quello di mettermi
a disagio.

“Lei professore conosce Jean Claude Beranger?”

“Sl, e uno dei ragazzi francesi che hanno partézigo scambio”

“Che impressione le ha fatto?”

“Beh non e che in una settimana uno conosca tp@rsone, diciamo che mi € parso
un ragazzo tranquillo, buon attore, forse, rispetth altri, un po’ ombroso e
taciturno. Ma perché me lo chiede?”

Il commissario finse di non aver sentito la mia éoicha.

“Sa dirmi chi lo ha ospitato?”

“Si, mi faccia controllare per sicurezza... Eccdniele , un ragazzo di V D”

“E’ un ragazzo di Cormano?”
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“No, di Bollate”

“Sara a casa adesso?”

“No, credo sia partito stanotte, mi ha detto cheaaa in Sicilia a trovare i parenti”.
“Peggio per loro, si arrangino”

“Loro chi? Mi scusi commissario non capisco”.

“Professore, in questi giorni ha mai notato quadodisstrano, di anormale...”

“Senta commissario, se lei mi dice il perché digujueste domande forse posso
aiutarla, altrimenti...”

“Lei sa chi e il padre del giovane di cui stiamalaado, vero?”

“Non ne ho la minima idea”

“Philippe Beranger, Ministro degli Esteri francesegretario nazionale del’RPR e
prossimo candidato centrista alla Presidenza dBpubblica. Il ragazzo e
scomparso. E’ salito sul treno con gli altri, Sigtemato in cuccetta, ma a Modane al
controllo dei documenti si sono accorti che mantava

“Sono senza parole”

“Mi ascolti professore. Quello che le ho detto atimamente, anche se I'espressione
le pud sembrare eccessiva, un segreto di Statordali non faranno cenno di questa
scomparsa... ufficialmente il giovane € in Polinafagli zii; il governo italiano ed il
governo francese hanno deciso di comune accordesalutorare la Polizia e i
Carabinieri dalle indagini che saranno affidate ue dnvestigatori scelti dai due
governi. A lei e al suo collega Jacques Gaudieh®&de di accompagnare questi due
Investigatori, caso mai avessero bisogno di famalche domanda, ma in apparenza
deve sembrare una rimpatriata tra vecchi amicmveditano Milano.”.

“Ma io devo tornare in classe”

“Ecco qui un congedo per motivi di salute di quaidgiorni. Quanto al suo collega
francese ufficialmente € a Tours per motivi di fgimai, in realta tornera a Milano
domattina e insieme a lei si mettera a disposizdmelue investigatori”.

11
Martedi 12 ottobre

Alle nove del mattino, puntuale come mi era stahiesto insistentemente dal
commissario entrai da Garbagnati, un bar pasteakrVia Dante. Il bar era deserto.
Ad un tavolino, seminascosto da un giornale, davanan cappuccino fumante,
sedeva il commissario Melgrati.

“Si prenda qualcosa e mi raggiunga. La mattina gelfiservice; non c’e servizio ai
tavoli”. Ordinai una brioche integrale al miele ad caffe ristretto e raggiunsi il
commissario.

“Quasi ci siamo” borbottd senza preamboli. Oradespnto i due investigatori, poi
andrete a prendere il professor Gaudier alla Centrarriva alle 10.45-e da quel
momento saranno affari vostri. Hanno voluto esautor Benissimo. Vediamo cosa
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sapranno fare questi due... Un pensionato e un ter tereemoto” concluse in fretta,
ma ebbi I'impressione che la parola che stavafoggggli fosse un’altra.

“Ma quando arrivano gli investigatori?” chiesi ua’ gulle spine.

Melgrati mi fece un cenno con la mano. Sul fondbloeale, ai due angoli opposti
due uomini che non avevo notato data la penombxasod parlando al cellulare. Uno
dei due parlava francese e mi imposi di ascoltareohversazione per mettere alla
prova la mia capacita di comprensione. Fissai duendli lui la mia attenzione. Era
un uomo alto, corpulento, con un cappello a fadeun pastrano decisamente fuori
moda, cosi come fuori moda erano i suoi baffi. ®arla scatti togliendosi di bocca
una pipa spenta, che si rimetteva in bocca apparava 'interlocutore.

“Sono in Italia, si Louise, in Italia, scusa maedefono non posso dirtene la ragione,
ne parleremo al mio ritorno... ma no Louise... cosa dir@ non vuoi stare da sola a
Meung-sur-Loire... sii ragionevole Louise, é casatmrgsasa tua... senti Louise se
proprio non te la senti puoi andare per qualchengiin Alsazia da tua sorella... cosi
mi porti a casa una bella grappa di prugne... Ciaa,ceon preoccuparti. Ti richiamo
stasera”. Shuffo e spense il cellulare. Non c’etianente da sentire, quindi puntai lo
sguardo e le orecchie sull'altro angolo dove un eacabbastanza alto, ma che
paragonato al francese pareva un nano, muscoltkoorezato, capelli cortissimi
stava anche lui chiudendo la conversazione. Riascogliere solo le ultime parole:
“Posso dirti una cosa Mimi? Non me ne fotte undabeanchia”.

| due si avvicinarono al tavolino dove il commissavielgrati ed io eravamo seduti e
mi guardarono con aria interrogativa.

“Signori, questo € uno dei due insegnanti coinvo#llo scambio. L'altro sta per
arrivare a Milano, non ce I'ha fatta ad arrivaré teno delle 7.10 ed arrivera tra
poco piu di un’ora. Il mio compito € concluso. Badiortuna. Ando al banco, pago
tutte le consumazioni (due calici di bianco frizmrnun cappuccino, un caffe, una
brioche) ed usci senza piu degnarci di un’occhiata.

Il francese mi tese la mano: “Jules Maigret”

“Salvo Montalbano” lo imito l'altro.

Ci guardammo imbarazzati. Dopo qualche istanteildnd@o Maigret si sedette e
comincio a parlare. Il suo italiano era stentata,aomprensibile.

“Gran brutta storia. Un ragazzo che sparisce nlhmugia una brutta storia, ma se
guel ragazzo ¢ il figlio del futuro presidente dekpubblica la faccenda si complica
maledettamente”.

“lo prima di venire qui ho parlato a Roma col mirosdegli esteri italiano —disse
Montalbano- la sua idea di non coinvolgere Polei@€arabinieri e di affidare a noi
due lindagine come se fossimo due investigatoivgbr mi sembra un’autentica
minchiata.

“C’est quoi “minchiata?” chiese Maigret.

“Connerie” tradussi sottovoce, proprio mentre Mdsdao riprendeva a parlare.
“Senza uomini, senza mezzi, mi dite come facciamo?”

“lo vorrei capire cosa c’entro io e cosa posso;fao@o un insegnante di lettere, mica
un poliziotto, non saprei neanche da che parteroare un’indagine...”
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“Tu —mi interruppe Montalbano- ... a proposito visiee dobbiamo sembrare amici
in vacanza € meglio che ci diamo del tu, dopo tsithono coetanei o quasi... tu e il
tuo collega conoscete i ragazzi, potrete darcirmézioni senza che telefoniamo a
scuola o alle famiglie, il che potrebbe creare stepetti, inoltre tu conosci Milano,
sarai un po’ la nostra guida. A proposito mi hawciado una carta di credito per le
nostre spese, ma, ovviamente, nessuna macchinaeNegiamo una a noleggio?”

“lo non guido” dissi un po’ a disagio.

“lo neppure” aggiunse Maigret.

“Beh io guido si, ma solo da Vigata a Montelus@@no, e chi é stato in macchina
con me non ne conserva un buon ricordo. Non carelsé sperare nel professore di
Nantes” sorrise Montalbano.

“Jacques guida, ma in questo periodo ha avuto oloiggmino agli occhi” dissi io.

“Vuol dire che prenderemo i mezzi pubblici. E' uaéia che lo faccio” concluse
Maigret.

“A proposito € meglio che ci affrettiamo. Dobbiamedare in stazione a completare
il quartetto” disse Montalbano indicando la porta.

v
Ore 11

Jacques Gaudier scese dal treno stravolto. Nonragminemmeno il giullare pieno
di vita e di energia che conoscevo da venticinqud, duomo con cui avevo riso,
cantato e lavorato fino a quarantotto ore prima.

“Che viaggio allucinante, che viaggio da incubo”disse abbracciandomi. “E’ dalle
sette di ieri sera che viaggio. Da Nantes a PatgjiViontparnasse alla Gare de I'Est,
poi un treno per Zurigo e da Zurigo a Milano. Nanla faccio piu. E poi questa
storia...

Gli presentai i due investigatori.

“So gia tutto. leri a Nantes ho parlato con Berangesconvolto all'idea che possa
succedere gualcosa a suo figlio, e questo lo aapisa ancora piu allidea che si
sappia in giro di questa storia. E capisco anclestgue non solo per le ripercussioni
politiche”.

“Hai saputo altro? C’e sotto qualcosa?” chiese kig

“Si, ma dobbiamo fare il punto della situazione aBdassimo a mangiare qualcosa?”
“Conosco un posto qui vicino, sono due fermate eliraf dissi.

Li portai “da Franco” in via Farini.

Il locale era quasi deserto. Montalbano lancio ocfvata che avrei voluto
fotografare, perché non ci sono parole atte a tkesla, ad una signora bionda con
gli occhiali che armeggiava con una bicicletta pipmlavanti al locale. lo finsi di
non accorgermi, ma mentalmente sorrisi. Mi spiacpwvero tanto non poter correre
fuori ad abbracciare e baciare la Silvia, mia sams amica fin dai tempi del liceo,
ma non potevo correre il rischio di qualche domandaportuna.
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La ragazza che serviva ai tavoli ci fece grandgafecome se fossimo clienti di
vecchia data. Ci chiamo “giovanotti” (la cosa divédaigret e Jacques, ma irritd un
pochino (anzi come lui disse “irritd tanticchia”) avitalbano, che si sentiva
vagamente preso per il culo. Assieme ai tovagtibfporto dei bavaglini, tipo quelli
dei bambini, ma enormi e con scritte divertentigsir@e li mettemmo al collo e
sorridemmo, ma nessuno aveva voglia di scherzadn@&nmo una pasta ai fiori di
zucchina ed una costata con patate (solo Montaljznese delle triglie alla
livornese), e mangiammo in silenzio, ma prima anwasse un fantastico affogato al
caffé, Jacques si guardo attorno circospetto, @uircio a parlare.

Man mano che parlava la stanchezza spariva dat@dtm Beh non era il Jacques di
sempre, lo vedevo teso, preoccupato, amareggia@ronto a tutto pur di venire a
capo di questa situazione.

“Vi devo dire subito che temo che Jean Claude Bprasi sia cacciato in qualche
brutto pasticcio. Da tempo lo vedevo strano, estramtutto e a tutti, sempre assorto,
pensieroso... ho provato anche a parlargli, ma nonhaimai detto niente di
particolare. Poi ieri ho parlato col padre. Bepatire ha scoperto che leggeva libri di
stregoneria, in maniera ossessiva, uno dopo l;atteoha la casa piena e tanti ne ha
consultati alla biblioteca di Nantes. Ma ultimangt¢neva in casa anche simboli
satanici: candele nere, teste di diavolo, cramtauoli, un altarino... Ha gettato via
tutti i simboli religiosi che aveva nella sua caett, ha perso, almeno cosi dice lui-
anche la catenina regalatagli al battesimo. Da tutia serie di indizi il padre teme
che sia finito in una setta satanica”.

Maigret carico la pipa, ma Montalbano gli dissetmaice che in Italia non si puo
fumare nei locali pubblici. “Purtroppo” aggiunse.

Maigret ebbe un gesto di stizza, ma ripose la pglaaschino. Poi sorseggiando un
limoncello chiese a Gaudier: “ma tu ti eri accattauesta storia della stregoneria e
delle sette?”

“Beh dell'interesse per la stregoneria si, ne parlanche a scuola e a teatro, ma mai
avrei pensato che si fosse avvicinato ad una satémica. Non mi sembrava il tipo.
Mi ha detto il padre che da un mese la ragazzaaldabciato. Era stufa dei suoi
discorsi, delle sue stranezze come le definiscd.éeaveva detto —e qui credo che la
guestione ci interessi particolarmente- di avempsdm un antico documento e che
sarebbe andato in Italia a fare una ricerca segneta e rischiosissima. In effetti
prima delle vacanze di Pasqua aveva accennatoogaasd padre, a proposito di un
tesoro nascosto in Italia, che voleva andare arseppna il padre gli aveva detto che
non aveva la minima intenzione di mandarlo in étala solo.

“E quindi ha approfittato della gita per...” non ruisa finire la frase perché
Montalbano mi interruppe con veemenza.

“Ma il ragazzo l'italiano lo parla?”

“Nemmeno una parola -disse Jacques-, oltre al é#saea solo un po’ di inglese”.
“Questo esclude che il documento antico, sempreesista, sia scritto in italiano
disse Maigret portando istintivamente la mano piite.

“I tuoi alunni cosa sanno di questa storia?” chideatalbano.
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“Beh in viaggio eravamo tutti preoccupati, poi antkés il padre ha fatto mettere in
giro la voce che Jean Claude in stazione a Milamwi$to uno zio che lo ha convinto
a seguirlo in Polinesia”.

“Quindi in viaggio hai avuto occasione di parlaréud’

Si, ma non € uscito niente, nessuno sa niente.aPems qualcuno non sapeva
nemmeno che fosse il figlio del ministro.

“Se non fossimo tenuti alla segretezza potrei @rieda qualche mio alunno,
scegliendo quelli con la testa sulle spalle, ma...”

“Segretezza una minchia. Se tu pensi che valgana gi parlare con i tuoi alunni ci
parli. Altrimenti mi dici come minchia ne usciama duesta situazione?”

Telefonai a due studentesse, Elisa e Dadda e gliesf mi disse che Daniele non
era partito per la Sicilia. | sette giorni dellaewbio lo avevano distrutto al punto che
aveva deciso di restarsene a casa a riposare.i @higs e tre se potevano venire tra
una mezz’'ora al bar Affori e dissi a Montalbanelliedere il conto e di pagare.

“Che senso ha vederci da un’altra parte?” chiesgidia

“Beh intanto e piu vicino a casa loro, poi qui énistorante, tra un po’ ci sbattono
fuori”.

“Inoltre -si intromise Jacques- meglio non dare@po nell’occhio.

“Gaudier, vuoi insegnare il mestiere a due sbiateptati?” si intromise Montalbano.
Uscimmo per strada e finalmente Maigret e Montadjaoterono fumare. Jacques ed
io ci guardammo e sorridemmo. In un’altra occasiomissa quanti scherzi e quante
battute avremmo tirato fuori da questa storia, maa@mo davvero molto preoccupati.
Salimmo sulla 70 e raggiungemmo il bar Affori.

Ore 16

Al telefono mi ero limitato a dire che c’era stato piccolo problema con i francesi e
che, fidandomi di loro, avrei voluto parlarglienanpa che lo venisse a sapere la
Preside eppure (e la cosa, conoscendo i miei pe#liva del miracoloso) nessuno
aveva fatto domande.

Dadda era gia li davanti al bar con in mano unrmeggelato al pistacchio acquistato
davanti a Villa Litta; mentre scendevamo dall’autslvidi con la coda dell’occhio
Elisa e Daniele che parcheggiavano davanti alkesehdi S. Giustina.

Entrammo ed ordinammo cioccolata e pasticcini. kd#ig Montalbano presero una
grappa stravecchia.

Vedendo Jacques, o forse vedendo le nostre faceeompresero che doveva essere
successo qualcosa di grave.

Ci sedemmo.

“Ragazzi” dissi rompendo gli indugi- avete preselgan Claude Beranger?”

Tutti e tre assentirono con la testa, ma non seesisuna voce.

“Intanto tutto quello che sentirete oggi deve nestan segreto”.
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Elisa tormentando con le dita il maglioncino lil{dello stesso colore del suo
ombretto) sgrano gli occhi, si inumidi le labbrdigse tutto d’un fiato: “prof non sara
mica uno dei suoi scherzi...” Ma era piu una sperahesaltro.

Spiegai brevemente la situazione.

| ragazzi tacevano sgomenti.

Maigret ruppe il silenzio: “ragazzi, tutto quellbec avete notato o sentito di strano,
anche se vi puo sembrare una sciocchezza ce ldeddire, tutto puo avere la sua
importanza”.

Elisa esito: “non so se sia importante, ma quaadevamo le feste la sera era sempre
isolato, non parlava con nessuno, se ne stava angalo a fissare il vuoto, solo una
sera I’ho visto parlare a lungo...” esitava ancora.

“Con me —disse Dadda- eravamo a una festa a cd3anile e mi ha attaccato un
bottone che non finiva piu con la stregoneria €deghe...”

“E che ti disse?” chiese Montalbano con una fasctifata, ma solo perché a lui i
pasticcini del Nord sembravano fatti con la plastic

“Mah... diceva che le streghe avevano delle conoscsaentifiche e culturali che la
Chiesa aveva stroncato perché ne aveva invidiamea@lo stesso tempo... che tutto
guello che si dice sul sabba sono calunnie...”

“Di sette sataniche non ha mai parlato?” chiesegkéti

“Con me no” disse e anche gli altri due scossetedt in silenzio.

“Non so se € importante” disse Daniele che finoual gnomento era rimasto in
silenzio.

“Parla pure tranquillamente” dissi.

Venerdi sera siamo andati a Selvino a vedere d#lesin un osservatorio
astronomico. Mentre attraversavamo la val Seriamaéhanchiesto se era stata in
passato zona di persecuzione delle streghe, ibayliletto che non ero informato
sulllargomento e che avrebbe dovuto chiedere dl pMbe venuta in mente un’altra
cosa” aggiunse poi dopo alcuni istanti.

“Cosa?” si informo Maigret.

“Lei sa che Jean Claude I'ho ospitato i0. Ha dinoatd un libro a casa mia.

Quattro voci all’'unisono quasi urlarono: “Che liBto

“Un libro di Queneau, I'ho letto anch’io al bienpian italiano naturalmente:
“Esercizi di stile”, ma prima di venire qui I'ho@jliato e dentro ci ho trovato una
cosa che mi ha incuriosito”.

“E sarebbe?”

“La fotocopia di un foglio di block notes con deliettere dell’alfabeto scritte in
maniera ordinata”.

“Cerca di essere piu chiaro picciotto, che ci stwuréto in quel foglietto?”

“Lei e siciliano?” sorrise Daniele

“Si sono siciliano, ma che minchia c’entra, diceila fotocopia. Ovviamente ce I'hai
qui vero?”

“No non I'ho portata. Al telefono il prof non mi ltetto che dovevo portarla”.

“Ma tu al telefono non mi hai detto della fotocdpiesposi.

“Infatti, era solo per dire che non ce I'ho qui”.
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Ma si puo sapere cosa c’era scritto su questoeibgh” chiese Maigret che per |l
fatto di non poter fumare cominciava ad innervasirs

“Ma ve I'no detto, lettere dell’alfabeto... i0 non bo capito niente. Va bene. Ho
capito. Vado a casa a prenderla.

“Mentre il picciotto va e torna dovremmo pensateogarci un albergo”.

“Beh io avrei una soluzione” dissi. “Jacques lo gmespitare io, a voi vi ospita il
mio amico Costantino, gli ho accennato stamattrfa¢cenda ed é d’accordo.
“Ancora da te dopo la settimana che abbiamo pa®satwrise Jacques. “Ma Elena
non e stufa di vedermi”?

“Beh si —gli dissi- vuol dire che chiudera gli occh

VI
Ore 18

Daniele torno trafelato col foglietto in mano. Lepibse sul tavolo e tutti allungammo
il collo per vedere.

“Non si capisce una minchia” fu il primo commenidibntalbano.

Man mano che lo guardavamo non potemmo che dagbme.

Maigret si mise in bocca la pipa spenta e restattimo pensieroso.

“Questo foglietto pud essere qualsiasi cosa. Uraggiaino scherzo, qualsiasi cosa
ripeto. Ma noi non sappiamo niente di quello cheuécesso al giovane Beranger e
quindi dobbiamo agire come se questo pezzetto da dasse indispensabile per
arrivare a lui. Ci rivolgeremo agli esperti solossa necessario, ma prima faremo
noi tutto il possibile e anche qualcosa di piu geeifrare questo testo”.

“A me sembrano parole senza senso. Qualcuno chgohdo babbiare” disse
Montalbano.

“Beh vediamo cosa riusciamo a tirare fuori” insiteeMaigret.

Dadda ed Elisa si alzarono contemporaneamentsaisarono, ma dovevano andare
all’allenamento di atletica. Comunque dissero @stavano a disposizione.

“lo pensavo di andare qualche giorno a Modena dalragazzo” aggiunse Dadda,
ma se avete bisogno ditemelo e non parto.

La ringraziammo, ma le dicemmo che non ci sembilasaso.

Jacques prese la fotocopia e la guardo a lungmzidso, assorto, concentratissimo.
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EUTEPAUAG
LRI REEQLE
Al CMAAMLR
VNIOIMUTEE
ECDNRIRSC
REATUCATPS
| RNEGA | EO
NBIl1SIEMCN
EETAL SAUG
VRODIULLDO
RIBLDNMATC
EPAOUTUTS
PACCLDTOI
SGDUEOERYV
| UOMAMR S |
VMUQNTICES

“E’ una crittografia” disse dopo qualche minutotfbusta a trovare la chiave. Intanto
escluderei che si tratti di una lingua germanicaeb francese (mancano troppe
lettere: X, Y, k, j, w). O e italiano, o spagnoltatino”.

“Se davvero é un testo antico non puo essere uttagcafia troppo complessa-

osserval- Potrebbe essere un codice Cesare.

“Che minchia € il codice Cesare?” chiese Montalbano

“Ogni lettera dell’alfabeto si sposta di un certomero di posti. Cosi se A

corrisponde a D, B corrispondera ad E, C ad FBsatiamo.”

Presi un foglio ed osservando la prima riga scrissi

FVUFQBVBH
“Non ci siamo. Proviamo con due posti”.

GZVGRCZCI

“Peggio che andar di notte. Beh io le provo tutteeatuno le combinazioni. Sento
che é un codice Cesare. Proviamo con tre”.

HAZHSDADL

Stavo per tentare con uno spostamento di quatterdequando Daniele grido: “Ehi,
ma li c’e scritto Ligurial!”
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“Dove?” dicemmo all’'unisono.
Daniele indico col dito una serie di lettere

EUTEPAUAG
LRI REEQLE
Al CMAAMLR
VNIOIMUTEE
ECDN | RS C
REATUCATPS
| RNEGA | EO
NBIl1SI|I EMCN
EETAL SAUG
VRODIULLDO
RIPLDNMATC
EPAOUTUTS
PAGCLDTOI
SGDUEOERYV
| UOMAMR S |
VMUQNTICES

“Da bambino con mio fratello giocavamo a dire legba al contrario, cosi mi e
caduto l'occhio su AIRUGIL e subito ho letto LIGURL

Gaudier prese a sua volta un pezzo di carta esecta prima riga in verticale
dall’'ultima lettera alla prima.

VISPERVENIREVALE

“Diantre, c’est du latin! VIS PERVENIRE VALE “Vuoarrivare addio” Sotto con la
seconda riga:

MUGAPIREBRECNIRU
“E questo che cazzo vuol dire?” mi sfuggi.
“Niente. Vuol dire che non ci siamo”.

“Ma come fa la prima riga a funzionare? Ci deveesssina spiegazione, non puo
esser un casol!”.
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“Sentite —disse Montalbano- i0o di queste cose nibrapisco una minchia, ma
“addio” di solito si mette alla fine, non all’inizidi un documento. Se il testo fosse
scritto all'incontrario?”.

“Proviamo dalla fine allora disse Jacques e scrisse

SIVISCOGNOSCEREG

Jacques ed io, ma anche Montalbano che avevalfal#ssico, saltammo sulla sedia,
mentre Maigret e Daniele ci guardavano allibiti

“SI VIS COGNOSCERE G” *“Se vuoi conoscere g”
Dai che ci siamo!!! scriviamo la seconda riga:
ESROTALUCEPSELLA

“Mais c’est pas possibile, jarnicoton!!!” esplosques- una riga in latino e I'altra in
una fottuta lingua di merda mai sentita.

lo continuavo a fissare il testo senza piu la fadizeagionare. Ad un certo punto mi
parve di avere un’allucinazione: ma si, certe gaeodno chiarissime... ed erano tutte
nelle colonne pari... mi stropicciai gli occhi e caniai di nuovo, con la certezza che
stavolta non le avrei ritrovate, e invece c’eraremme: nella seconda riga verticale si
leggeva chiaramente PAGUM (villaggio)... nella quaMm#ONTES (monti) e
LOCUM (luogo)... nella sesta SUNT (sono) e DOMI (s&ja..ma in che cavolo di
lingua erano scritte le colonne dispari...

Ordinai un caffe e mi concentrai esclusivamente tdto, mentre gli altri
osservavano in silenzio.

Ad un tratto lanciai un urlo talmente forte che ifftat (che pure doveva essere
persona dai nervi saldissimi) fece un salto e soieil bicchierino di grappa che
stava bevendo.

“Vacca eval!l: Ma come ho fatto a non pensarci pHm&’ una scrittura
bustrofedica!!!”

“Che minchia dici?” che minchia e la scrittura busutro... oh insomma, quella
fetenzia che dicisti”.

“Un tipo di scrittura usata dalle streghe: una migasinistra a destra e la successiva
da destra a sinistra, oppure una dall’alto in bas$o successiva dal basso in alto...
Datemi un foglio di carta, presto”.
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SIVISCOGNOSCEREG
ALLESPECULATORSE
CRETUMLAMIARUMQU
AEAMICAESUNTDOMI
NAELUDILIGURIAEP
ERMONTESADLOCUMQ
UODGABOTINADICIT
URINCERBERIPAGUM
VISPERVENIREVALE

Jacques lesse al volo e trascrisse Sl VIS COGNO&CERLLE SPECULATOR
SECRETUM LAMIARUM QUAE AMICAE SUNT DOMINAE LUDI LIGURIAE
PER MONTES AD LOCUM QUOD GABOTINA DICITUR IN CERBERPAGUM
VIS PERVENIRE VALE.

“Non é granché come latino, ma il senso fil8e vuoi conoscere, esploratore
francese, il segreto delle streghe che sono amidakadla signora del gioco,

raggiungi per i monti della Liguria il luogo chiam#& Gabotina nel villaggio di

Cerbero. Addio”.

“Non capisco ‘signora del gioco’ e ‘il villaggia €erbero’ ” esclamo Maigret.
“Domina ludi I'ho gia sentito...” disse Jacques

“Domina ludi, signora del gioco e la misteriosa darche a volte presiedeva i sabba
al posto del diavolo” dissi io. Neppure io, perapisco cosa voglia dire ‘il villaggio
di Cerbero’ .

“Scusate —chiese Montalbano- dovremmo informarcn@e c’'e in Liguria qualche
posto legato a Cerbero... o alle streghe...”

“Beh —dissi io- di un legame con Cerbero non ho saitito parlare, ma un posto
legato alla streghe c’e e io lo conosco molto bénEiora”.

Jacques meccanicamente scrisse su un foglio @i cart

TRIARA

“No, Jacques ho detto Triora”
“Ah, si, scusa’.
Sottolineo la A per cancellarla ed aggiunse una O

TRIARA

“Tria ora!!l in latino “tre bocche”. Tre bocche cenCerbero. Il villaggio di Cerbero
e Triora. Ora resta solo da capire cosa sia ildutgfto Gabotina”.

“Beh questo ve lo posso dire io con certezza. Adraric’e un punto detto Cabotina
dove anticamente si diceva che avvenissero i sdella streghe. So tutto sulle
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streghe di Triora, anche se non capisco cosa tientiopo quattrocento anni con la
scomparsa di Beranger”.

“E’ quello che dobbiamo scoprire -disse MaigretSilvano ci sai arrivare a Triora?”
“Certamente”.

“Beh sara il caso di fare un salto da quelle parti”

“E’ vicino a Boccadasse?” si informo Montalbano gfemsava di fare una scappata a
trovare la sua donna.

“Non direi. Un paio d’ore di treno”.

Daniele ci chiese se volevamo un passaggio psaione.

“No, grazie, prima dobbiamo elaborare un pianovi&# darci un passaggio portaci a
casa mia, a Cormano” gli dissi.

Mentre la macchina sfrecciava sulla via Astesanntdibbano all'improvviso disse:
“Ma scusate, stiamo dando tanta importanza a uardento che Beranger manco ha
portato con sé e che ha dimenticato in un libro...”

“Attenzione -disse Jacques- quella che abbiamoenaha fotocopia. Conoscendo
Jean Claude non mi stupirei che avesse fatto tage del documento per paura di
perderlo. E una é finita nel libro di Queneau. Quehe mi piacerebbe sapere e dov'e
e soprattutto cos’e l'originale di questo documénto

“Se sapessimo questo —rispose Maigret- saremmauyjia strada buona. Invece
brancoliamo nel buio piu completo. Tacque un attpnoaggiunse “Daniele scusa ti
spiacerebbe accompagnarci alla stazione”

“Vorrai mica partire adesso per Triora” disse Mddb&no preoccupato.

“No, vorrei fare qualche domanda in giro”

Cominciavo ad aver fame, ma ero consapevole ddleatezza del caso in cui
eravamo invischiati.

Telefonai ad Elena di aspettare a buttare le tizdka

NOTA STORICA: la scrittura bustrofedica in orizzont ale (da sinistra a destra e poi da destra
a sinistra) fu usata dai greci e dai latini in etaarcaica ed abbandonata poco prima dell'inizio

dell'eta classica. Non credo esistano esempi di gtura bustrofedica in verticale (salvo forse

su qualche obelisco). L'attribuzione di tale tipo dscrittura alle streghe € una mia fantasia.

VII
Mercoledi 13 ottobre

Maigret aveva avuto un’idea brillantissima a faualghe domanda a tutta una serie
di persone che gravitano attorno alla Stazione r@lentSi era finto uno zio alla
ricerca del nipote... Un tipo come Beranger, altosguhle metri, capelli lunghi,
biondissimo, magrissimo non poteva passare inoatemd infatti il commissario
parigino aveva ricostruito quasi per intero i mogm del ragazzo. Jean Claude
aveva preso un panino ed una birra verso mezzameittenico bar aperto, quello in
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fondo a sinistra (volgendo le spalle ai binari),i ppveva passato la notte
sonnecchiando e leggiucchiando nella sala d’'aspetseconda classe, infine (e qui
Maigret non riusciva a credere di aver avuto urmeuf@ cosi sfacciata) alle sei del
mattino aveva cercato di acquistare un biglietta biglietteria automatica, ma la
macchina gli aveva mangiato i soldi, cosi avevautiovivolgersi ad un ferroviere
che gli aveva restituito i soldi e fatto un bigieeti sola andata per Taggia.
“Qualcuno sa su che linea si trova Taggia?”

“Ventimiglia. Taggia € giusto il punto di partenzer arrivare a Triora” dissi io.
Montalbano corse al tabellone degli orari ed anrabté il primo treno per Taggia
partiva alle 7.10 con arrivo alle 9.56

Avremmo voluto prenderlo anche noi la mattina dapa, era un po’ problematico
raggiungere la stazione per quell’ora, quindi giemmo sull’ IR delle 8.15.

In realta Maigret e Montalbano avevano cercato dsuwhdere Jacques e me
dall'andare con loro in Liguria, ma Jacques ergostaemovibile: “era alunno mio
affidato a me, io lo conosco, io vengo a cercado”avrei rinunciato volentieri, non
ho difficolta a confessarlo, a cacciarmi in questaentura, ma il fatto che ci andava
Jacques mi impose di non tirarmi indietro. Inokre I’ unico dei quattro a conoscere
Triora.

Tralascio le imprecazioni di Maigret, e la vibrarpprovazione di Montalbano sul
fatto che in Italia non ci sono piu carrozze pendtori... Dato che la carrozza era
tipo pullman e non a scompartimenti cercammo diaparil meno possibile. Solo
Montalbano dopo Genova ruppe il silenzio esclamdmaiachia! Il mare!! Quanto
mi manca il mare!!! Ce la potremo fare una bellatata eh, che dite?”

“Beh non a Triora dissi io. Triora € in montagna”.

“Non mi piace la montagna, mi fa venir voglia dnsare”.

Scoppiammo a ridere.

Dopo un attimo Maigret disse: “a Triora sara ilcas alloggiare in alberghi diversi,
per non dare nell’occhio”.

“No, dissi io, c’e un solo albergo, la “Colomba b

“Allora meglio che alloggiamo a Taggia” disse Mdh&mno.

A me tornarono in mente le sue parole di poco peahallora feci una proposta:
“Sentite, a Taggia non so neanche se ci sono dberganto vale che andiamo ad
Arma di Taggia, cosi siamo sicuri di trovare allmggnoltre siamo sul mare”.

La proposta venne accettata.

Maigret e Montalbano alloggiarono all’Hotel SvizagrJacques ed io all’Hotel
Torino, camere piccole, bagno ancora piu piccola,agni camera ha una splendida
terrazza privata con una vista mozzafiato sul ndre sarebbe stata ancora piu
splendida se non ci fosse stata un'immensa pal@mdadagliava in due come il colpo
di pennello di un pittore maldestro.

Pranzammo al “Gabbiano” un ristorantino in rivaredre gestito da due giovanissimi
e Maigret ordind una doppia porzione di cozze. vieild mangiava con avidita ci
spieg0 che per lui essere al mare significa maadeécozze ed una volta ne mangio
tante che si senti male, ma dovette farsi forza gmeompagnare all’'ospedale la
moglie colpita da un attacco di appendicite. Glagipetti alle vongole ed il fritto
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misto suscitarono l'incondizionata approvazioneMbntalbano, che solo un’ora
prima aveva affermato apoditticamente che si mangme solo in Sicilia.

Dopo una breve sosta alla Gelateria Ligure per elatg alla frutta (ma i miei tre
compagni lo annaffiarono con un bicchierino di grastravecchia) ed una mezz'ora
di panico perché non si trovava una tabaccheriavehdesse tabacco da pipa di cui
Maigret era sprovvisto, girammo per il paese a grujp due mostrando la foto di
Jean Claude, ma nessuno lo aveva visto. Spintichal convinti da Montalbano
facemmo un lungo bagno in mare, nonostante I'adgsse gelida e tornammo in
albergo. Un piatto di minestrone, una sogliola egubito a dormire. Sentivamo che
il giorno dopo sarebbe stato cruciale.

VI
Giovedi 14 ottobre

La mattina dopo, appena fatta colazione raggiungetanfermata dell’autobus, posta
accanto alla vecchia stazione ferroviaria e premderh pullman per Triora.

Dopo I'entroterra popolato di palazzine in cemestite anni Sessanta la strada sale
verso il borgo medievale di Taggia, poi, costegdaail flume Argentina, si inerpica
fin sulla cima del monte: stretta, sinuosa e pa$on, di una bellezza selvaggia che
emoziono Maigret, Jacques e me, mentre Montalbantintiava a ripetere: “ma che
minchia ci trovate di bello ah? Alberi e sassissas alberi... a me la montagna mi
fa venir voglia di santiare. Mi fa venire in mentempi prima di prima di diventare
commissario a Vigata, quando lavoravo a Mascalippa...

Dopo un’ora il pullman ci sbarco a Triora.

Pochi minuti prima sia Maigret sia Montalbano avevaicevuto una chiamata sul
cellulare.

Maigret carico la pipa e guarddo Montalbano il gialee un cenno col capo.

“Voi... -disse Maigret rivolto a me ed a Jacques-agho che non vi occupiate delle
indagini. Ci hanno appena chiamato i nostri supeii@ indagini sono affidate a noi
e ai servizi segreti italiano e francese. E’ troppohioso”.

“C’é qualche novita?” chiese Jacques.

“Beh novita... | servizi francesi, a quanto ho t@pdevono aver scoperto la setta
satanica di cui faceva parte Jean Claude. Sontamisé che hanno passato a Jean
Claude la pergamena...”

“Come dire —si intromise Montalbano- che lo hanpm® loro a Triora, ma perché?”
“Non lo so” disse Maigret. Tacque un attimo poirege: “ora ci separiamo. Ci
troviamo all'ora di pranzo. Voi fate un po’ di tamo, magari tenendo gli occhi
aperti, caso mai vedeste Jean Claude, noi comiwociemindagini. Ci troviamo
all’una... Silvano, renditi utile, dove andiamo anqza?”

“Qui alla ‘Vecchia Locanda’ si mangia benissimo, inaenu e limitato; fuori paese
c’e la ‘Colomba d’oro’, c’e piu varieta, ma € urglla camminata”.
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Maigret sbircio la lavagnetta che indicava il mefitenette al pesto... coniglio alla
ligure... trippa... torte salate” poi disse “va bemssi qui, non ho voglia di
camminare tanto”. Montalbano a cui, come a moltridienali, quell’elenco dava il
mal di stomaco solo a leggerlo, abbozzo.

Accompagnai Jacques alla Cabotina (c’ero gia statibe volte) e come pensavo non
trovammo nulla di particolare: uno spiazzo erbosn tavolini e sedie da picnic...
una grotta con la ricostruzione a grandezza na&uwall’'antro di una strega... due o
tre pannelli con informazioni molto sommarie sudkaegoneria e una freccia che
indicava un sentiero impervio noto come “sentiezthedstreghe”.

Rientrammo in paese e ci mettemmo a girare pdrdedescon I'aria da turisti (beh in
effetti lo eravamo...).

Intanto Montalbano si era seduto su un gradinondpalazzo antico a fumare una
sigaretta, ma intanto si guardava in giro per trevgualcuno con cui attaccare
bottone. Passo un signore sulla cinquantina alegra) abbronzato con gli occhi
azzurri e due baffi biondi spioventi che non aveaspetto del turista e Montalbano
ritenne di aver trovato la persona giusta.

“Scusi, sa I'ora per favore?” chiese giusto peacare bottone.

“Undici meno dieci” fece I'altro.

“Grazie. Sa dirmi se c’é una libreria che vende Bln Triora?”

“Librerie non ce ne sono, bisogna scendere a Moflim se lei va al museo i
vendono tutti i libri che le interessano”

“Museo?”

“Si all’entrata del paese c’eé il museo della streg@”

“Ah gia -fece Montalbano come se ci pensasse i upaenento- Triora paese delle
streghe”. Fece una pausa ed aggiunse: “Ma mi paesie delle streghe per

guella storia del Medioevo o c’é dell'altro?”

“Cosa vuole che ci sia, belin, ci & successo qaepp’ di roba nel Cinquecento, ce
lo siamo trovati addosso e si cerca di guadagnaibri, museo, rievocazioni
storiche, ricordini, magliette, liquori... Proprionae lo viene a dire, belin, € una vita
che m’incazzo contro questa definizione, ‘paesieddteghe’, ma pe piasgé nu gh'e
nanco ‘na baggiura chi...” Saluto in fretta e ne aalliotngando il passo.

Un’anziana signora fece capolino da una finestcalsiasa: “non date retta, signore,
ma non vi occupate di queste cose, seguite il nolsiglio, lasciate in pace le
baggiure. Godetevi quest’aria buona, il pane cleeido qui, che e il migliore di
tutta la Liguria, mangiatevi il coniglio con le w#, ma non cercate di sapere cose che
e meglio non sapere. Altro che magliette e ricaorddui quando scende la notte e
meglio chiudersi in casa, soprattutto se e sabate lena piena...”

“Signora lei mi impressiona... mi sta dicendo cheadiriora c’e ancora qualcosa di
misterioso?” (Va da sé che Montalbano faceva sfwgrumani per non scoppiare a
ridere).

“Giovanotto anch’io non ci ho mai creduto, sono pesnstata una persona
razionale... e appunto per questo ho voluto verifica miei occhi... ma perché non
sale in casa? Le offro un bicchierino di vermunelio e un pezzo di torta salata, cosi
parliamo”

31



Montalbano non se lo fece ripetere due volta. Emtrocasa pensando a cosa
avrebbero detto Mimi o Fazio vedendolo alle presela vecchia.

Da vicino la donna era molto piu anziana di quardo fosse sembrato alla finestra.
Una donnina curva, raggrinzita; solo gli occhi seambno quelli di una giovane.
Doveva avere tra gli ottanta e in novant'anni, raa portava occhiali.

Verso il vermut, porto la torta di zucchine e silette sul divano dopo aver fatto
cenno a Montalbano di sedersi.

“lo sono nata a Triora, ma sono vissuta molti and&@enova. Ho studiato e mi sono
laureata. Questo per dire che non sono una sprataredneanche una rimbambita,
nonostante I'eta. Due o tre anni fa, dopo aver psouna vita delle voci che sentivo,
ho voluto verificare di persona ed un sabato netteo andata alla Cabotina. Non
volevo credere ai miei occhi. Una decina di donntitte le eta ballava attorno ad un
fuoco, sentivo una musica di flauti e tamburi, man nvedevo nessuno che la
suonasse... poi si sono inginocchiate tutte davahtirea donna bionda a seni nudi
nonostante il freddo che le ha segnate con un mmerito al fuoco del falo... poi
hanno cominciato a mangiare carne e verdura efin#ahanno fatto una specie di
messa, ma piena di bestemmie, di segni straniobaalche officiava ha annunciato
che si sarebbe trattato di un “rito magro” e questala ha profondamente deluso le
donne che avevano ballato. Alla fine del rito hapneso un gatto vivo e lo hanno
sgozzato. ‘Ti prometto e vi prometto —ha detto nmh che officiava- che la
prossima volta il rito non sara magro e non doac@iontentarti di un gatto. A questo
punto dal bosco sono usciti cinque o sei uomirihauho cominciato a fare di tutto...
vede giovanotto io soffro d’'insonnia e alle voleerlotte mi capita di accendere la
televisione e di dare un’occhiata alle TV privatato che qui d’'inverno la RAI non si
riceve... mi & capitato di vedere quelli che si craamfilm pornografici... beh, me
lo lasci dire, in nessun film si vede la decimatgali quello che io ho visto quella
notte. Ma la cosa piu incredibile doveva ancoraireerie donne hanno preso |l
volo... una per una si sono alzate da terra e libvatkaria... 10 ero nascosta dietro
la caverna che riproduce I'antro delle streghe..samo sentita svenire, poi mi sono
ripresa e sono tornata a casa”. La vecchia tacone pentita di aver raccontato tante
cose ad un estraneo. Poi aggiunse “mi scusi savena proprio bisogno di parlare.
Non ho ancora molto da vivere e non posso portaestgsegreti nella tomba”.

“Ma lei signora —chiese Montalbano- le conosce tpipsrsone?”

“Mi scusi giovanotto ma devo preparare il pranzo”.

Apri la porta e con fermezza indico al commisskxiporta.

Montalbano wusci in strada. Si sentiva soffocarersiRe I'aria frizzante
dell’Appennino gli sembrava stagnante.

Quanto a Maigret aveva vagabondato invano peres@alla ricerca di un bar poi era
tornato sui suoi passi fino alla fermata dell’awt®b proprio davanti al museo
etnografico ed era entrato alla Vecchia LocandaevAv ordinato una grappa
stravecchia ed aveva cominciato a mostrare allseedarfoto di Beranger.

Dopo un po’ Maigret prese un taccuino e scrisserlappunti
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1) Beranger € stato a Triora nei giorni scorsi e foréeancora qui

2) nessuno lo ha visto ripartire

3) era in compagnia, mai da solo, ma tutti sono statiolto evasiv
sull’'argomento

4) molta gente di Triora sa qualcosa, ma non ama padali questo caso

Squillo il cellulare. Era Louise preoccupata pas$enza prolungata del marito e per
la sua reticenza. Maigret faticO non poco a coredilacche non correva nessun
pericolo, che si trattava di un favore che staearido ad un suo vecchio collega ecc.
ecc. Dopo pochi secondi il telefonino torno a dqta.

“Dai Louise, fai la bra...” ma non era la moglie evarservizi segreti francesi.
“Commissario Maigret mi stia a sentire la situagi@ngravissima. Un ragazzo della
setta satanica di Nantes si e suicidato, ma primaodre ci ha scritto una lettera. La
loro setta, come altre in Italia ed in Franciaetige da una specie di chiesa satanica
internazionale. Il vertice di questa chiesa, éetalid, in un paesino della Liguria...
(quando l'interlocutore seppe che Maigret era a@rériper poco non svenne)... ah
siete gia li? Splendido poi mi raccontera come a@@wavete saputo... ma andiamo
avanti. Beranger e stato designato come vittimaupesacrificio umano che si terra
sabato notte a Triora. Lo hanno fatto andare li wza messinscena, fabbricando un
falso documento antico... ma non e possibile... sa armesto??? Comungque
stasera vi raggiungeranno tre agenti francesillégiai italiani invece cercheranno di
infiltrare un paio di donne nella setta. Due coseramcomando Maigret: non date
nell’occhio e tenete alla larga i due insegnantiuti questa faccenda”.

Maigret disse “Forse € meglio che ci si troviitattl mare e che si vada a Triora alla
spicciolata. Daremmo troppo nell’occhio”.

L’interlocutore accettd e misero a punto i dettagli’'incontro.

Quando all’'una si trovarono a mangiare Montalbaaqesa gia tutto. Una telefonata
lo aveva messo al corrente dell’evolversi dellaastone e lo aveva informato che tre
donne dei servizi erano in viaggio per Arma di Tiagg

“Arma di Taggia, non Triora?” chiese Maigret.

“Si, gliel’'ho detto io. Dobbiamo fare il punto delkituazione, ma lontano da qui.
Stamattina ho avuto I'impressione che a Trioralsisecisa I'antinna”.

“‘Quest ce quil a dit?” chiesero contemporaneareentacques e Maigret
guardandomi con tanto d’occhi.

“Non ho capito manco io, credo che abbia dettoapsal in arabo”.

“Oh polentoni, che arabo e arabo, aprite le ore;dio detto che qui a Triora anche i
muri hanno le orecchie”.

Maigret non amava i servizi segreti, soprattuttoqiendo era stato chiamato a
dirigerli il giudice Comélieau che lui detestava daa vita; Montalbano aveva
lavorato qualche volta coi servizi: conosceva mdiene Anna (nome in codice
Lamiadirezione) con cui aveva spesso collaborattga tipa decisa che aveva,
praticamente da sola, sgominato la mafia nel caggmeentre non sapeva niente delle
altre due Antonella (nome in codice Tessy) e Martgne(nome in codice
Tuttariccia), ma era grazie a loro che la polizia guscita a mettere le mani sulle
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autrici di una serie di efferati delitti a sfondatanico che avevano scosso qualche
anno prima la Puglia.

Mangiammo trenette al pesto e coniglio alla lig(iaigret si fece portare anche
della trippa). | due commissari un po’ anelavanmepo’ temevano l'intervento dei
servizi segreti, ma d’altra parte non si potevaaa@évanti da soli. Il gioco era troppo
pericoloso. Mentre prendevamo il caffe entro nardjno in cui stavamo pranzando
il cinquantenne biondo e baffuto che aveva padatoMontalbano.

“Salve dottor Parodi” lo saluto I'oste. Parodi wse al saluto e si avvicino al nostro
tavolo.

“Ecco, bravi, questa € Triora: aria buona e buar@na. Altro che tutte le balle sulla
stregoneria. Oh scusa Pino -disse rivolto al rapahe portava il conto- dimenticavo
che senza questa bella storia delle streghe sacebfieno i clienti che vengono a
mangiare il tuo coniglio alla ligure”.

Jacques ed io visitammo il museo della stregonementre Montalbano e Maigret
restavano fuori a fumare.

Salendo sul pullman delle cinque che ci riportastaddama di Taggia avevamo tutti
un groppo in gola. Eravamo quasi certi che Berafgsse a Triora, e I'idea di non
riuscire a trovarlo ci faceva impazzire.

La sera arrivarono i tre agenti francesi: il colelhm Bontemps, il maggiore Quillet e
'agente scelto Robinaud; dopo aver confabulat@idminuti con Maigret e con
Montalbano partirono in macchina per fare un sdpoglb a Triora. Poco piu tardi
arrivarono invece le tre donne mandate dal Mintstkgli Interni italiano.

IX
Venerdi 15 ottobre

Delle tre giovani ragazze arrivate dal sud solo iaainezione non aveva esperienza
di sette sataniche, era un vero e proprio 007 mglta (anzi in jeans...); un’ottima
organizzatrice e, come gia ho detto, Montalbanvawauto occasione di apprezzare
le sue qualita in diverse delicatissime missiomabR@bilmente proprio per questo il
ministero l'aveva inserita nella spedizione. TessYuttariccia invece erano delle
autentiche esperte in materia: Tessy abitava irpaase dell’entroterra barese in cui
era attiva una delle sette sataniche piu importditalia la Satanael Universale
Fratellanza della Luce Nera. Giocando sul fatto @y&vano lo stesso cognome, alla
morte del fondatore, il celebre Sergio *** dettaréth, Tessy si era presentata come
parente del defunto ed era riuscita ad infiltrarsi gruppo, che pero, almeno da
guando c’era lei. si limitava ad azioni di tipodidristico ed alla pubblicazione di
innocui bollettini che di inquietante avevano solttolo: “Black star”. Comunque
con persone del genere era sempre meglio staextalléd era quello che Tessy
faceva gia dal 1996.

Tuttariccia invece era stata infiltrata dai Serwiziun Agriturismo del suo paese in
cui la voce popolare diceva che si svolgevano masse ed alti riti satanici. Era
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verissimo, infatti Tuttariccia si era fatta unatath sull’argomento, e piu di una volta
aveva dato una mano a risolvere casi altrimentolidsli. Ultimamente si era
specializzata nelle indagini sul rock satanico ezbeperché era stata sguinzagliata in
diverse citta italiane (Torino, Milano...) durantencerti di un certo livello (Vasco
Rossi... U2 ecc.).

Nessuno aveva fame, quindi prendemmo un gelato “@Gl&dateria Ligure”, poi
andammo in spiaggia come turisti qualsiasi e passata sera a discutere di come
ci saremmo mossi il giorno dopo, o meglio di comsasebbero mossi, perché ormai
Jacques ed io eravamo fuori gioco.

Montalbano avrebbe voluto chiedere a Tuttariccieclp® aveva questo nome in
codice se i capelli li aveva lunghi e lisci, maltamanda gli parve inopportuna.

La mattina dopo Jacques ed io rimanemmo in spiadgegret e Montalbano
partirono in pullman per Molini (un modo per essereini a Triora senza dare
nell’occhio), mentre i sei agenti segreti raggiurage Triora.

A mezzogiorno mi telefond Montalbano: Lamiadireaostava organizzando con i
francesi I'imboscata per sabato sera, TuttaricciBessy erano riuscite a prendere
contatti con i satanisti, ma non avevano visto Bgea.

Montalbano era un po’ seccato che due ragazzartossescite a infiltrarsi dove lui e
Maigret non erano riusciti, ma non € la stessa egsare un funzionario dello stato e
un’adepta sia pure fasulla della Satanael UniverSedtellanza della Luce Nera.

Sabato 16 ottobre

Fin dal mattino Jacques ed io eravamo tesissimiredwno voluto prendere |l
pullman e partire per Triora, ma sapevamo che $a @vrebbe indispettito gli 007.
Andammo allora sul confine a Balzi Rossi a vederesti del'uomo preistorico.
Siamo entrambi appassionati di paleontologia, mal giorno non ce ne fregava
niente degli antichissimi reperti. Continuavamouarglare il cellulare nella speranza
che squillasse, ma... niente.

Prima di mezzogiorno Jacques si decise e chiamgretai

La situazione era delicatissima. Tessy aveva saghutonon si trattava di un sabba
gualunque, ma di un sabba del tutto particolaraiiasarebbero convenute poche
persone, ma elette, praticamente i capi di divarBese sataniche. Bisognhava
assolutamente trovare Beranger che correva pergoblata, in quanto era stato
offerto come agnello sacrificale dalla chiesa rdirblantes. Tuttariccia a sua volta
aveva scoperto che, dato il carattere particolatla @erimonia, essa non si sarebbe
svolta alla Cabotina, bensi all'interno di cio ¢hstava del vecchio castello.

Alle ventiré e trenta ombre furtive cominciaroneaire I'erta che porta ai ruderi del
maniero. Nascosti nel’ombra gli agenti osservavamomti ad intervenire.

Alle 23.55 Tuttariccia invid un sms a Montalbanguési impossibile intervenire,
Beranger narcotizzato pericoloso liberarlo subito”

Montalbano bestemmio e mostro il messaggio a Maighe lo trasmise agli agenti
francesi.
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Del vecchio castello di Triora, come € noto, sonwaste solo i muri maestri, senza
soffitti: un quadrilatero a cielo aperto illuminadalla luna piena.

Gli agenti si disposero sugli alberi o sui tetti witcchie case abbandonate e
guardavano con un binocolo quando accadeva

Otto donne vestite di nero e coperte da un velo seravvicinarono ad un altare
posto al centro dello spiazzo, coperto da un draygro. Da un candelabro d’argento
sbucavano sette candele nere.

Un uomo presiedeva la cerimonia. Disse alcune patiobenvenuto che né gli agenti
francesi né Lamiadirezione né i due commissari cesgro data la distanza.

“Come facciamo a distinguere le nostre?” sussurrdlagret (ovviamente in
francese) il capo del terzetto, il colonnello Banpss.

“Dovrebbero farsi riconoscere loro” rispose Matgeen un filo di voce, cercando
meccanicamente la pipa, ma rendendosi conto charipraon era il momento di
accenderla.

“Ehi Bontemps, ma Beranger dov'e?”

“L’italiana ha detto che lo avrebbero narcotizzatoortato alla cerimonia”.
“Speriamo di non essere qui a fare la figura dgiioai.”

L’'uomo continuava a parlare a voce bassa. Si catnant udire per l'aria il suono di
un flauto, ma non si vedeva chi lo suonasse. Lenelactominciarono a danzare
attorno all’ ara tenendosi per mano.

L’'uomo borbottd qualcosa che aveva l'apparenzandi preghiera, ma ovviamente
doveva essere tutt'altra cosa. La luna piena $ettefva sull’argento lustro dei
candelabri.

Un colpo di vento sollevo per un attimo i veli @etlonne.

“Quella e Tuttariccia” bisbiglido uno dei francesidicando un lampo di capelli rossi
che gia il velo ricopriva.

“E quella che le tiene la mano a dita intreccialeessy, € il segnale convenuto” disse
Lamiadirezione.

Due delle donne misero a terra le candele e nameskaria frizzante si scoprirono |l
seno, offrendolo ai baci dell’officiante.

Poi presero una specie di fagotto e lo deposetalsale.

Tolsero delicatamente le fasce nere, quasi in @marcon la musica del flauto ed
apparve il corpo nudo di un ragazzo magrissima) gliasi due metri, i capelli
biondi, lunghi.

“E’ Beranger” disse Maigret vivamente turbato.

“Oral” grido Bontemps e tutti si precipitarono seril castello.

L'uomo che guidava la cerimonia prese un lungoetiolte si avvicino all’altare
puntando la lama alla gola del giovane che giaesaaime.

Una delle donne si accorse dell’avvicinarsi degtranei, verso a terra, sull'altare e
addosso alle persone un liquido ed accese un fiaroni

L’incendio divampo violentissimo. Tuttariccia e Bgsalzarono verso l'uscita. Una
delle poche donne risparmiate dalle flamme afféutiariccia, ma la giovane con un
colpo di judo la mise a terra. La donna si rialn@, fu atterrata nuovamente da Tessy
con una mossa di karate, mentre Maigret puntavaistala.
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“E’ napalm” grido Bontemps annusando l'aria, viaa i corsa, voi, le italiane,
correte la in fondo e poi gettatevi a terra!l dovdevarvi e cambiarvi
immediatamente!”

Tutti corsero verso le ragazze, mentre l'incendwoégeva persone e muri.

A Montalbano parve di vedere qualcosa di cosi dssghe si stropiccio gli occhi
incredulo: gli parve che 'uomo che aveva direttaérimonia volteggiasse nell’aria,
poi che con un salto si gettasse dagli spalti (aersi metri) che cadesse in piedi e
che cominciasse a correre verso il paese.

Montalbano lo insegui immediatamente, ma avevaatome, le scarpe inadatte
all’acciottolato e di conseguenza non riuscivaggiangere il fuggitivo.

“Come minchia fanno quelli che vanno in montagrfara le vacanze —ansimava- a
me la montagna non mi piace, non ce la faccio sugpeste strade della minchia”.
L’inseguito prese la strada principale, poi si ggier i vicoli, sempre seguito dal
commissario.

Triora era deserta, una citta fantasma. Nessunoschadfacciasse nonostante il
rumore dei passi sul selciato.

L’'uomo raggiunse la Cabotina, attraverso il pratsiegettd a perdifiato per |l
cosiddetto sentiero delle streghe. Proprio in gaglhte a Montalbano si spense la
torcia. Tirdo un paio di bestemmie, ma continuodéguimento, anche perché sentiva
dei passi dietro di lui e la cosa non gli facevarpente piacere.

Ad un certo punto un orrore indescrivibile si impad di Montalbano: gli parve di
vedere l'inseguito trasformarsi in un enorme capraton le corna argentee
scintillanti al lume della luna, gli occhi di fuocle fauci minacciose.

Il mostro avanzava verso il commissario digrignandenti.

“Non devo farmi suggestionare, si disse Montalbdtiaun trucco, un’illusione, una
messinscena’. Estrasse la pistola ed esplose ctntbestia tutto il caricatore. |l
caprone si affloscio con un urlo allucinante. Mdmdiao fece per correre verso di lui,
ma mise male un piede e fini nella scarpata.

“Cornutissima muntagna fetusa d’a minchia” furoesulie ultime parole.

Domenica 17 ottobre ore 4

Quando Montalbano riapri gli occhi aveva una flep@antata nel braccio e
Lamiadirezione gli teneva una pezzuola sulla fronte

“Si sveglia” disse ad un’infermiera.

“Dove minchia sono? chiese rizzandosi sul letto.

“‘All'ospedale di Sanremo. Sei finito in un burronger fortuna due metri sotto
c’erano dei rovi, altrimenti a Sanremo ci finivinga bisogno della macchina”

“E gli altri?”

“Tutti salvi. | francesi sono gia ripartiti, le ragze aspettano me... e io ho aspettato
che tu rinvenissi” Maigret & andato ad Arma di Tiagtpi professori”.
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“E Beranger?”

Lamiadirezione abbasso la testa in silenzio. Mbatab capi.

“E 'uomo?”

“Sara bruciato insieme a tutte le streghe”.

“No, no io ho visto che volava nel cielo, poi etaal giu dal castello... poi si
trasformato in un...”

Lamiadirezione guardo prima la flebo vuota, poi Mdioano, poi ancora la flebo.
Montalbano cambio discorso: “Oltretutto qualcunicseguiva’.

“lo ti sequii, te ne corresti via come un pazzon d¢a torcia spenta, per strade di
montagna... non dovevo seguirti? Ma Salvo, mi dicvedaiavolo correvi, che ti
piglio ah?

Montalbano non rispose.

“Ah, a proposito, disse Lamiadirezione, ha telefonkivia. lo le dissi che avevi
avuto un piccolo problema e che ti trovavi in Ligun missione segreta”.

“In Liguria, certo, fece lei, lo sento dal suo atieligure, signorina”

“Guardi che io sono un agente segreto” le dissi io.

“Beh ovviamente. Capisco benissimo anche questntaS@gente segreto, dica a
Salvo che e un grandissimo stronzo”.

Lunedi 18 ottobre

Passammo una domenica triste. Jacques si sentiy@’'un colpa per quanto era
successo e Maigret cerco invano di consolarlo. Anda all’ospedale di Sanremo a
trovare Montalbano che venne rilasciato nel ponggnige tornammo ad Arma di
Taggia.

Le tre ragazze avevano fretta di tornare al sudre a1 fu verso di convincerle a
passare qualche ora con noi. Eravamo un po’ preaticperché nessuna delle tre
aveva chiuso occhio la notte e I'idea di mettansmiacchina non era delle migliori,
ma tant’e. La spinta definitiva alla loro partenznne forse da me. Avevo detto,
parlando, che ero stufo di pesce e che avevo vdgfeami una bella mangiata a base
di maiale (la faccia delle tre a questa affermaziera un poema...) e probabilmente
temevano un invito a pranzo.

Montalbano aveva cosi voglia di bagnarsi che Jacak io acconsentimmo ad
entrare in acqua mentre Maigret ci guardava dallaggia fumando lentamente la
pipa.

Ci salutammo la mattina dopo alla stazione di Taggfiazione nuovissima, ma triste
e desolata come ne ho viste poche in vita mia,asaappure un bar o un chiosco di
giornali.

Maigret e Gaudier salirono sul treno delle 8.19erza, da dove sarebbero partiti in
aereo per Parigi.

Maigret si tolse la pipa di bocca al momento delgemlo e mi disse: “ragazzo mio, tu
mi ricordi mio nipote Lapointe. Che vita triste ¢&ssere la tua. Dammi retta, sequi il
mio consiglio: prova a bere e a fumare”.
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Con Jacques ci abbracciammo in silenzio. Ci con@sue troppo bene e da troppo
tempo. Non avevamo bisogno di parole.

Meno di venti minuti dopo io salii sul treno perl&ho. Mi sembrava un secolo che
ero lontano da casa, ed erano passati solo cinque.g

Montalbano che aveva deciso di passare qualchagmiBoccadasse con Livia non
volle venire con me.

“Devo prepararmi spiritualmente, Silvano: mi facaina bella nuotata, torno al
Gabbiano a farmi un fritto misto e prendo il tretedle 15.37.

Xl

Dal “Secolo XIX” di lunedi 18 ottobre pag.1

Orrore a Triora

In fiamme il castello: sette morti
Finisce in tragedia la notte brava di un gruppo di turisti

Si é conclusa tragicamente una serata allinsegnaeliia trasgressione di un gruppo di turisti
probabilmente scandinavi. | giovani, quasi sicuramete ubriachi e sotto I'effetto degli
stupefacenti hanno organizzato un festino nel recia del castello di Triora. Per cause ancora
imprecisate verso I'una di notte si e sviluppato unncendio che in pochi minuti ha distrutto i
ruderi del castello, carbonizzando tutti i presenti Data I'ora tarda non ci sono testimoni della
tragedia. Quando gli abitanti piu vicini all’isolata localita dove si € consumata la catastrofe si
sono accorti dal fumo e dal calore di quanto stavaccadendo hanno avvertito i pompieri e |
forze dell’ordine, che hanno potuto solo tentare dcomporre i pochi poveri resti irriconoscibili
delle vittime.

Un paio d’ore prima un altro grave episodio si e verificato nella belldocalita turistica
universalmente nota come “il paese delle streghetUn medico molto conosciuto in paese, |il
dottor Paolino Parodi di 51 anni é stato assassinata colpi di pistola lungo un sentiero di
montagna che collega Triora con Andagna a circa ushilometro dal castello. Gli inquirenti
sono al lavoro per stabilire se esistano relazionra i due episodi, anche se tendono ad
escludere un qualsiasi collegamento. A pag. 8 uitordo del dottor Parodi e i nostri servizi.

D

Dal Secolo XIX di lunedi 18 ottobre pag. 8
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Addio dottore!

Triora, ancora sotto choc per il terribile incendio di sabato notte, si appresta a dar
Pultimo addio a Paolino Parodi, medico stimatissino in paese. Lo chiamavan
“lilluminista” e anche “l'incredulo”. Per tutta la vita ha lottato con tutte le sue forze
perché si smettesse di chiamare Triora “il paese te streghe”. “A Triora —disse qualche
anno fa in un’intervista rilasciata al nostro giornale- sono successe cose terribili nel
Cinquecento, ma cose del genere sono successe ifiendltre citta e paesi d'ltalia. E’
veramente ora di smettere di identificare Triora co streghe e stregoneria. 10 posso
capire i ristoratori, i venditori di souvenir... ma sono veramente stufo di sentire e ¢
leggere continuamente che a Triora qualcosa dell’dito passato sopravvive...” Aveva
fatto causa —inutiimente- ai redattori di un sito Web che raccontava di malefici
sortilegi che ancor oggi si compirebbero al calarel sole nel paese in cui era nato 51 anni
fa e che tanto amava.

Un giorno ci disse: “due parole mi danno il voltastmaco: una e “strega”, l'altra e
“mistero”. Un destino crudele ha voluto che la suamorte, in una notte di plenilunio, &
due passi dalla Cabotina, sia avvenuta in un sent detto “delle streghe” e che sia,
almeno per ora, avvolta nel mistero. Ma in questoaso non c’entrano le baggiure di
Triora, c’entra la cattiveria degli uomini.

Resta il ricordo di un uomo simpatico, sempre affaite con tutti, di un medico stimato
per la sua altissima professionalita. Resta un suibro in cui il rigore scientifico si sposa
alla chiarezza espositiva: “Triora: la strega non &aita piu qui”

O

11°}

Da “Paris Ouest” di martedi 19 ottobre pag.l

Muore in un incidente stradale il figlio del ministro Beranger
Lo scoppio di un pneumatico all’'origine della tragelia

Jean Claude Beranger, figlio del Ministro degli Estri e segretario del’/RPR Philippe
Beranger € morto la settimana scorsa in un incidept stradale a Point de Taata, una
localita a pochi chilometri dall'aeroporto internazionale di Tahiti (Polinesia francese),
Scarse e frammentarie sono le notizie sul tragicoveenimento. Secondo un comunicato
del Ministero I'auto del giovane, probabilmente a ausa dello scoppio di un pneumatic
si é rovesciata. Il ragazzo € morto sul colpo. Pesrolonta della famiglia la notizia del
decesso € stata comunicata a funerali gia avvenulean Claude Beranger aveva ottenuto
il bac con il massimo dei voti nello scorso mese ftiglio al liceo Guist'hau di Nantes eq
era iscritto al primo anno di Scienze Politiche alUniversita di Nantes. Messaggi di
cordoglio sono stati inviati dal Presidente della Bpubblica, dalle piu alte cariche dellc
Stato e dai segretari di tutti i partiti politici f rancesi.

O

FINE
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1) L'ULTIMO GIORNO DI SCUOLA

Chissa cosa pagherei per aver scritto io "Sendéihdil Frederic Brown (per me il piu bel racconto
di fantascienza di tutti i tempi). Perd mi piacenpare che in questo momento, in un universo
parallelo, I'oscuro prof. Frederic Brown sogni dver scritto lui "L'ultimo giorno di scuola” di
Silvano Maino (un grande della fantascienza).

Il bambino entro in casa sgattaiolando, anzicle€ipitarsi, come suo solito, con il
consueto urlo (che avrebbe invero provocato ldasmazione stizzita della madre);
rinuncio per quel giorno anche al suo sport pitefelanciare i libri alla disperata nel
corridoio, cercando di centrare il vecchio portaceiibin bronzo appoggiato al
muro. Sempre cercando di farsi notare il menoipibssl bambino entro in camera
sua.

Stava per chiudere soddisfatto, quando i suoi geniaccortisi dell'inconsueto
maneggio, uscirono assieme dalla cucina e glirsirpao davanti.

"Sei andato a vedere i risultati a scuola?" chi@seadre ansiosa.

Il bambino abbasso gli occhi.

"Bocciato, eh?" esplose il padre.

Il bambino, a testa china, annuiva in silenzio.

"Lo sapevo. Te lo avevo detto" sbotto il padre, trenl piccolo tentava di
guadagnarsi strategicamente I'angolo dietro lavacid. "Ne ero piu che convinto”
continuo imperterrito il padre. "Sempre a leggengegii stupidissimi libri di
fantascienza, anziché studiare. Chissa cosa fjmas® quei libracci”. Ne prese uno e
lo guardo con disgusto. "LA VITA SUGLI ALTRI PIANBTDEL SISTEMA
SOLARE".

"Esiste..." disse debolmente il piccolo.

"Che cosa?" ululo il padre.

"La vita sugli altri pianeti".

"Ah, questa poi..."

Il padre era un uomo che, a volte, non sapeva @éarsi, per cui, con uno sforzo
supremo, volto i tacchi, fece vibrare la coda azza ed usci di casa, respirando a
pieni polmoni la gustosa ammoniaca della fresoesatera gioviana.

(1975)
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2) IL TESTAMENTO DI MIO ZIO ETTORE

Al lettore (excusatio non petita)

Questo racconto vuol costituire un puro divertissement di stampo fantastico, senza
alcuna intenzione o allusione né allegorica né tanto meno morale. Anche le "vittime" sono
del tutto casuali. In caso contrario dovrei concludere che tutti i miei "amori” (dal primo,
platonico, segreto ed unilaterale a quello con I'A maiuscola a quelli musicali) sono dei
mostri. Il che non e. O no?

Non avevo mai conosciuto Ettore Bianchi, fratelo mio nonno, impiegato in
pensione delle poste e telegrafi. Sapevo vaganohietera vivo da qualche parte, in
Piemonte, ma non avevo mai avuto occasione di inedo. Quando pensavo a lui -
per la verita molto di rado- ricordavo un giovaniati esile esile nella divisa di fante
della prima guerra mondiale che avevo visto inofpafia nella mia infanzia nella
casa dei nonni.

"E' lo zio Ettore, quello che sta a Caresana" decewio nonno indicandomelo. Non
lo vidi mai. Nessuno lo avverti della morte deeinmonni, avvenuta una decina di
anni fa, quindi Ettore Bianchi non venne né aldiaie del fratello né a quello della
cognata.

Quando ricevetti la notizia della sua morte, danotaio di Vercelli, rimasi colpito,
ma non addolorato; mi stupi invece che ci fosselioo per me, nella mia qualita di
unico parente vivente dello scomparso.

Ma la curiosita con cui aprii il plico lascio berrgsto il posto ad una gran delusione
e ad una profonda pena. Povero zio Ettore, dovegare completamente impazzito,
chissa, forse l'eta... forse la solitudine...

State a sentire e mi darete ragione.

La busta portava la seguente intestazione:

"Da aprirsi soltanto dopo la mia morte e soltantalgra si trovi un mio parente. In
caso contrario da distruggersi senza essere legpmure aperta”.

Il foglio interno era scritto con una grafia ordata e precisa, che contrastava con il
tono delirante del contenuto

Caro parente, chiunque tu sia,

guando leggerai qguesto messaggio i0 sardo morto.

Cio che mi addolora non e pero il fatto di morireg solo il pensiero che non vedro il
compimento della Grande Azione.

Ma che importa? Altri dopo di me verranno, altrteatderanno il momento
opportuno e saranno disponibili, il giorno in cuidecidera di dare inizio alla grande
conquista.
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Lo so che non dovrei parlare di questo fatto, per ghotivi: intanto perché a "noi" é
proibito parlare con "voi" di queste cose, poirstjuitto perché una storia come
guella che sto per narrarti € assolutamente flairi'vostri" schemi mentali, e sono
certo che nessuno di "voi" potra mai credere achaoonto del genere.

Eppure, dopo una vita di silenzio e di isolamemtw,sono affezionato a questo
pianeta alieno, e, a costo di essere bollato dai come traditore, voglio raccontare
ad uno di "voi" cio che da millenni si sta prepalan

Vorrei tanto che tu mi credessi, ma, allo steseptespero che tu non mi creda; non
vorrei avere sulla coscienza il fallimento dellaa@ate Azione, ovvero il tradimento
della mia specie.

Devi sapere che migliaia di anni fa un gruppo dmiro provenienti dal pianeta
Hwrorr, posto a migliaia di anni luce dalla Terslbarco su questo pianeta, che i
vostri libri definiscono l'unico abitato di tutttJniverso. Gli abitanti di Hwrorr erano
in tutto e per tutto identici agli abitanti dellaeffa, tranne che per un piccolo,
trascurabilissimo difetto fisico. Quale esso sia telo posso dire; ho giurato di non
smascherare la mia gente e non riesco a venire alenio giuramento.

Questi antichissimi uomini di cui ti ho parlato deszo di colonizzare il pianeta Terra
e di distruggere i suoi abitanti.

Purtroppo, pero, si scopri nell'atmosfera terrestta sostanza, che voi per varie
ragioni non potrete mai identificare, chiamata anatlostra lingua "Trrwrr". Tale
sostanza rendeva impossibile sulla Terra la colduregerte piante e di certi animali
che la nostra religione ci impone di adorare. |indenfratelli stavano gia per
abbandonare la Terra quando uno scienziato defilancazza scopri che il Trrwrr
diminuiva, sia pure in maniera impercettibile, agralvolta sulla Terra nasceva un
uomo.

L'anidride carbonica espirata, infatti, tende adelvolire questa sostanza, che
inutiimente tenterei di descriverti con parole éstri. | nostri antenati decisero allora
di vivere sulla Terra come uomini, fondando un Istato senza mai rivelare agli
uomini la loro origine extraterrestre fino al giorm cui la Terra si fosse popolata,
fino al punto di annullare col fiato dei propri iti il fattore Trrwrr. Quel giorno il
mio popolo prendera le armi e non certo quelleadp@ tanto usa nelle guerricciole
che fa contro voi terrestri e spazzera via gli uondial pianeta in cui sono nati e
vissuti, dal pianeta di cui si sentono incontrastaminatori.

Quando questa proposta fu avanzata, migliaia di émnsuscitd perplessita su
Hwrorr, non tanto per i tempi lunghi di effettuazeo(cosa sono mille anni o mille
millenni di fronte all'eternita?), ma perché si &y che al momento della guerra
finale il nostro popolo potesse essere isolataittadli altri popoli della Terra (allora
disponevamo solo di armi atomiche ed iperatomiangndi avevamo di questi
problemi, oggi per la verita abbastanza superati).

Cosi i miei confratelli decisero di mandare pretsgti gli altri popoli dei Krwtz
(parola che, molto impropriamente e solo per facapire da te tradurrdo "fluido
psichico”, una via di mezzo tra I'anima e il famtas qualcosa di cui voi terrestri non
possedete neppure il concetto.
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Questi Krwtz entrano in qualche neonato, sceltcasog preferibilmente, ma non
necessariamente, tra i nobili o i ricchi e lo samat psichicamente; dopo di che
prendono possesso del suo corpo. Da quel momentstiio terrestre non esiste piu
ed al suo posto c'e un abitante del pianeta Hwilotufto naturalmente all'insaputa
dei genitori e di tutti gli altri.

Tutti noi Krwtz (perché avrai gia capito che anelsono uno di loro) non ci sentiamo
uomini, ma abitanti del pianeta Hwrorr e passiaenadstra vita lavorando e vivendo
in mezzo a voi, ma pronti al segnale che ci peengtili conquistare e di distruggere
il pianeta Terra.

Tra noi ci riconosciamo subito, per quel piccohssi difetto fisico che nessun
terrestre potra mai avere, e cio ci é di grandagautn solo terrestre in tutta la storia,
poco meno di duecento anni fa e stato capo defitancolonia, mentre, al contrario,
molti Krwtz nel corso dei secoli sono divenuti papi, santi, capi di stato; molti sono
tuttora personaggi in vista sulla Terra, ma malsssono morti prima di veder
realizzato quello che e il sogno di tutta la nostta.

Ora, con l'aumento delle industrie e delle automdtanidride carbonica sulla Terra
€ aumentata in maniera vertiginosa; dalle nostimelrilevazioni il fattore Trrwrr
guasi scomparso.

Non e lontano il giorno in cui la colonia terrestieHwrorr ed i Krwtz scateneranno
sulla Terra il piu atroce dei massacri. La razzeettre € ormai agli sgoccioli. lo
pero, sentendo avvicinarsi la morte, presagendaohesaro presente il giorno della
Grande Azione, comincio ad avere qualche scrupgtdoll cuore gonfio di tenerezza
verso questo pianeta in cui sono nato (I'unicohaheisto con il mio corpo e non solo
in transfert psichico); pit invecchio e piu sent@overe qualcosa alla vostra razza. |
miei genitori erano terrestri, mia moglie era tstre, cosi pure uno dei miei due figli
(ambedue morti nella seconda guerra mondiale). dpgsito dei miei figli, come
potrei descriverti 'amarezza di un padre che dmlare ad un figlio cid che puod
liberamente dire all'altro? Lasciamo andare.

Ti giuro perd che sono contento che il mio figliagkrrestre sia morto prima della
Grande Azione.

Insomma, per finire, non ho il coraggio di svelanmiostri segreti, eppure ho voluto
aprirti uno spiraglio su una realta che tu, conneegdre, neppure immagini.

lo lo so che tu vorresti chiedermi "chi e il migk® il terrestre o il hwrorriano? Quale
dei due merita di sopravvivere?

Ebbene, non lo so. Sarei tentato di dire Hwrorto dde migliaia di anni piu avanti,
sia come tecnica, sia come filosofia, ma oggi nensano piu tanto convinto. Da
alcuni di voi terrestri ho assimilato qualcosa plee noi € impensabile: ho imparato
ad odiare la violenza. La morte dei miei due figdila seconda guerra mondiale (per
giunta uccisi da abitanti della colonia Hwrorr aullerra) mi ha sconvolto. Oggi non
sento pil come una ineluttabilita matematica laruizone del vostro pianeta.
Quando penso a cio che i Krwtz (ma anche gli aidieHtvrorr in incognito hanno
dato a questo pianeta nel campo dell'arte, delldamdella cosmesi, della letteratura,
della cucina, del cinema, della canzone... persialferotismo, mi chiedo se sia
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proprio impossibile convivere con voi, se sia piromecessario eliminare gli uomini.
Arrivo a chiedermi se sia morale farlo.

Ho detto troppo. Addio sconosciuto parente. Tuitoabhe di bene posso augurarti e
di non essere piu in vita quando comincera la Grakrlone.

L'infelice Krwtz Ettore Bianchi.
La lettera conteneva un poscritto.

P.S. Non ti consiglio di raccontare questa stoghiechessia..

Nel migliore dei casi saresti internato in manicomi

Se poi li ti accadesse, per caso, di imbatterdinimmedico Krwtz... o se fosse Krwtz il
giornalista, o il poliziotto, o I'amico a cui tuckssi questo racconto?

Addio. E.B.

Sono passati trent'anni da quando ho letto il delte, assurdo testamento di quel
mio povero vecchio zio.

L'avevo gia del tutto dimenticato, povero veccliloghé stamattina mi e tornato in
mente e non riesco a pensare ad altro.

Ormai é tutto chiaro! Eppure ancora non ci cred@mnnmi arrendo all'evidenza,
nonostante tutto cid che radio, televisione e gadiroontinuano a dire.

La situazione politica é precipitata di colpo.

La Francia ha dichiarato guerra a tutti i paesi daelondo e sta dilagando in Europa
con armi di una potenza tecnologica inimmaginabidelecento uomini, partiti da
Papete, hanno occupato ['Australia. Quindicimilarfcesi hanno sbaragliato gli
eserciti degli U.S.A., del Messico e del Canada phee erano appoggiati dalla
marina giapponese e dall'aviazione russa, cinelgesiliana.

| francesi, oltretutto, sono uniti come un sol ugmmeentre in ogni nazione, in ogni
citta, in ogni famiglia del resto del mondo divanipayuerra civile.

Migliaia e migliaia di pacifici cittadini, diventat all'improvviso belve feroci,
scatenano orrende carneficine, sgozzano amici emamogli e figli al grido di
"viva Hwrorr!".

Questo vocabolo ha qualcosa di sinistro e di altacite, soprattutto per come lo
pronunciano loro, con le loro orribili erre mosce.

NOTA
Questa lettera, e il diario che la conteneva, ssiate prodotte come documenti d'accusa nel
processo -alla memoria- contro Ettore Bianchi, itapudi tradimento e spergiuro.

Ci e permesso di pubblicarle per gentile concesstw tribunale supremo di Parigi (Nuova Hwrorr
-ex Terra) in data 10 novembre dell'anno 2 dogérnde Azione (2007 dell'era cristiana terrestre).
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3) TRE ARTICOLI DI CRONACA LOMBARDA

I
Dal "Corriere della Sera" di Sabato 10 aprile

A Canegrate (Milano) un‘auto ha travolto ed ucaisogiovane dall'apparente eta di
trent'anni, sulla strada provinciale che collegar@grate con Legnano, in territorio
di S. Giorgio su Legnano. La vittima indossava umaglietta azzurra e pantaloni di
lana. Non avendo con sé documenti non é stato perpossibile identificarlo.
Soccorso da un passante e dallo stesso investitopoveretto, orrendamente
sfigurato, € morto poco dopo il ricovero all'ospéldi Legnano.

Da "La voce del bancario" Mensile dei lavorattglle banche (aprile)

Un nostro collega, Angelo Rocchi di Milano € uno fietunati che domenica ha
vinto al Totocalcio. Ai 66 vincitori con 13 puntrso andate L.188.430.000. Tra i 66
fortunati di domenica 11 aprile, come si e detera’'Angelo Rocchi, impiegato alla
Cariplo. Al neomilionario le felicitazioni della dazione.

Da "Il Giorno" di mercoledi afrile

Da due giorni mancano notizie di un giovane fisi&alvatore Alcamo di 28 anni,
assistente di analisi due all'Universita degli StddMilano. Dopo aver tenuto una
lezione nel pomeriggio di lunedi il giovane e usciall'Universita e non ha piu dato
notizie di sé. Si presume un rapimento, anche feniliari negano che ci possa
essere stato un qualunque contatto con i rapitlorilagini sono in corso da parte
della polizia e dei carabinieri.

Tre notizie insignificanti, senza il minimo leganma loro, o meglio, con un piccolo

legame casuale: Angelo Rocchi e stato testimongaleloso incidente di Camegrate
In cui uno sconosciuto ha perso la vita. Egli hda® di soccorrere il ferito come ha
potuto ed insieme all'investitore ha accompagnat@onveretto all'Ospedale di

Legnano.

Il
DEPOSIZIONE DEL PROF. ANTONIO COMOLLI, DOCENTE DI MCCANICA

RAZIONALE ALL'UNIVERSITA' DEGLI STUDI DI MILANO raccolta dal
Brigadiere Costanzi del Commissariato Citta Studrddledi 14 aprile, ore 10.45
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"Ho visto per l'ultima volta Salvatore Alcamo all®.30 di domenica mattina al bar
del Metro di piazza Piola, I'ho trovato molto stanlirei esaurito. Mi ha fatto un
discorso senza né capo né coda. Dice di aver traxatualmente degli appunti del
prof. Luzzato, docente di Astrofisica, nei qualLuzzato parlerebbe nientemeno che
di una macchina del tempo, progettata a FraschtCdaR. e costruita a Nettuno in
collaborazione con la NASA. Sempre secondo il ratwdi Alcamo, in questi giorni
sarebbe arrivato in Universita uno strano strumemtocubo di legno che avrebbe
suscitato nel prof. Luzzato uno stato di vera ezaine. Alcamo dice di avere aperto
il cubo e di averlo trovato completamente vuotos&ebbe solo una leva infissa nel
legno con tre posizioni indicate come B, 0, A seamtirebbe un lieve ronzio. Mi ha
anche espresso l'intenzione di entrare nel cubboprodare a muovere la leva. 1o
naturalmente non credo una parola di tutta quasteasHo cercato di buttarla sul
ridere, ma si e offeso. Ho raccontato tutto questmi della polizia, solo per darvi
un'idea di quanto sta male il povero Salvatore. @eme gli possa essere successo
gualcosa di grave".

DEPOSIZIONE DI ANGELO ROCCHI raccolta dai Carabmidi Legnano venerdi
9 aprile alle 23.30.

"Erano mesi che cercavo di avere un appuntamentdaoooso pittore Claudio
Celora, e proprio stasera che mi ha telefonatopcteva vedermi nel suo studio di
Via Veneto a Legnano mi é capitato di essere serazxhina. Grazie ad un comune
conoscente sono riuscito ad acquistare tre quatisud primo periodo "Sette mele",
"Iris in fiore" ed "Ortensie". Ecco, stasera eronw® a Legnano in treno per
perfezionare l'acquisto. Ho lasciato la casa debna poco prima delle 23. Il Maestro
mi ha consigliato di non tornare fino a Legnanor@ndere il treno, ma di andare a
Canegrate Stavo camminando un po' in fretta, pestégera fa freddo ed io sono
senza impermeabile. Ero appena uscito da S. Gioimi stavo avviando verso
Canegrate. Avevo appena superato un bar, dove c@mole case in costruzione,
guando all'improvviso ho visto un uomo in mezza slrada. E' stato un attimo, poi e
passata una macchina velocissima e lo ha centrgiemo. E' stato terribile. L'autista
e sceso dalla macchina, insieme abbiamo raccdkoitib ed abbiamo visto che era in
condizioni disperate; lo abbiamo disteso dietrdasmacchina e lo abbiamo portato
all'ospedale di Legnano. Respirava ancora a f&icantinuava a ripetere "bedda
matri... bedda matri..." Non capisco da dove pessere sbucato: davanti a me non
avevo nessuno, e lo dico con sicurezza, perchéndsgeoco pratico della zona,
guardavo la strada per vedere il lampeggianteagthlCanegrate, perché mi avevano
detto che era li che dovevo girare a sinistra pewvase in stazione. Mentre
portavamo il ferito all'ospedale l'autista contimaiaa giurare di aver visto quel
poveraccio spuntare in mezzo alla strada "coméwseasse da un tombino”.
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IV

Angelo Rocchi quel venerdi sera torno a casa ake dccompagnato in macchina dai
carabinieri, perché ormai tra lincidente, la cofisa macchina all'ospedale e
I'interrogatorio in caserma aveva perso |'ultinemt.

Davanti al portone si frugo nelle tasche della cpaalla ricerca delle chiavi di casa e
si trovo in mano qualcosa di umidiccio. Era il giale del morto che Rocchi aveva
raccolto, infilato in tasca e dimenticato di cons®® ai carabinieri.

Era una copia del Corriere macchiata di sangua iangolo.

Rocchi entro in ascensore e spiego il quotidian@rdando con orrore la macchia
scura. Ma fu ben altro che un po' di sangue a tohibalzare. Trattenne l'urlo che gl
usciva dalla gola e si passo le mani sugli ocatmes per accertarsi che non fosse la
stanchezza a giocargli uno scherzo. Eppure il glerara Ii.

Inequivocabile. C'era una foto di calciatori cordidascalia "L'INTER SCONFITTA
IN CASA DAL CESENA". Il titolo a sette colonne dia "DOMENICA DI
SANGUE A BELFAST. SETTE MORTI". Rocchi entro in eassi sbatté sul divano
e bevve d'un fiato due sorsi di cognac.

Tremava come una foglia.

(1975)
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4) L'IMPERMEABILE MACCHIATO

Non potro mai dimenticare quella fredda sera diemabre del 1969; era sabato,
saranno state le sei, o forse le sette, avevo tattgiro per il centro e, prima di
prendere il treno della Nord per tornarmene a Caonavevo deciso di fermarmi a
bere un caffé al "Salvador", un piccolo bar di pae Cadorna.

Li mi accadde l'avventura piu incredibile, stradaallucinante di tutta la mia vita.

Tutto successe cosi in fretta che non ebbi neandempo di rendermene conto:
stavo assaporando il mio caffé quando una ragasma vent'anni, alta, bionda,
vistosa, vestita all'ultima moda, facendo un movitaérusco mi urtd con violenza,
rovesciandomi il caffé sull'impermeabile chiaro.

La ragazza rimase malissimo e comincio a profomderscuse, al punto che io, pur
contrariato per l'incidente, mi trovai a minimizegasforzandomi di buttarla sul ridere
per toglierla dall'imbarazzo.

La ragazza per0 non aveva alcuna voglia di scherag@mbrava anzi prossima ad
una crisi isterica: con la voce incrinata dal psarontinuava a scusarsi, a darsi della
sciocca, a dirmi che non lo aveva fatto appostauAderto punto scoppio persino a
piangere.

"Signorina, la prego, non faccia cosi; non € medine del mondo... per qualche
goccia di caffé...”

“Si,, qualche goccia... le ho rovinato l'imperméalmiuovo... sono sempre la solita
oca... sa, non é la prima volta che combino qusdistri... mi vergogno di me."

Alla fine, con mio grande stupore mi propose die#impermeabile: "lo porto in
tintoria, vedo se lo si puo lavare e glielo rendg,se proprio non si riesce a
smacchiarlo, gliene ricompero uno uguale".

Ovviamente opposi un cortese ma fermo rifiutooperragazza mi sembrava cosi
depressa che, per timore di ferirla maggiormenteragentii a malincuore a togliermi
I'impermeabile e a consegnarglielo.

La ragazza mi sembro trasfigurata, per la primiavia vidi sorridere, mi diede
appuntamento di li a sei giorni nello stesso bea egni buon conto mi diede anche il
suo biglietto da visita con indirizzo e numeroalefono.

La settimana dopo mi recai all'appuntamento, madazza non venne. Telefonai al
numero che mi aveva dato ma non rispondeva maiunessin mio amico che
lavorava alla SIP mi disse che si trattava di uccii@ numero, non piu attivo dalla
fine della guerra.

Maledicendo la mia ingenuita mi risolsi infine aadare, piu per curiosita che altro,
all'indirizzo che la ragazza mi aveva lasciato.

Il biglietto da visita mi condusse ad un monolocalgrimo piano di una vecchia
cascina di Baggio, in via Sgambati, proprio didacchiesa dei SS. Apollinare ed
Anselmo. Il cognome sulla porta, contrariamente allie aspettative, era proprio
guello della ragazza.
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Bussai e mi apri una vecchietta vestita di nena @ffidente e non mi lascio
neppure terminare di parlare: "Abito da sola datmahni, qui non c'é nessuna
ragazza".

Mentre parlava aveva socchiuso la porta, e, casménlo sguardo mi cadde su una
cornice d'argento che conteneva la fotografia dinagazza quasi identica a quella da
me incontrata in piazzale Cadorna... o meglio.relalye potuto essere lei, se non
fosse stato per la pettinatura ed il trucco chevdato la foto, senza possibilita di
dubbio, agli anni Quaranta.

La vecchietta colse il mio sguardo e, per un attiomolampo di dolore le attraverso |l
ViSO, poi Si ricompose.

"Era mia figlia-disse-, ma non puo averla incortnat un caffé: € morta subito dopo
la guerra. Annegata. Aveva vent'anni".

lo continuavo ad insistere; quando le mostraiglibtto da visita la donna impallidi,
apri un cassetto, ne estrasse uno identico, bengladlito e sgualcito, me lo porse,
ma ribadi con fermezza: "Non so cosa possa esgecesso. Quello che so e che la
mia povera figliola € morta da ventiquattro anniessuno me la potra mai ridare".
Poiché io rimanevo i impalato, perplesso e pent& convinto, mostrando di
credere piu ai miei occhi che al racconto dellanai signora, costei ruppe ogni
indugio e indossando un vecchio cappotto mi disgenga con me. Andiamo al
cimitero a vedere la tomba di mia figlia".

Dieci minuti a piedi nella nebbia ed infine ectd Cimitero di Baggio. Sono passati
tanti anni, ma ho ancora negli occhi, come se Idessi in questo momento, Il
monumento di granito nero ai piedi del quale, gafeente smacchiato, stirato e
piegato stava il mio impermeabile.

(maggio 1995)
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5) RACCONTO INCOMPIUTO

Mi parra (ma forse sara solo suggestione) di udma voce, soffocata da un
singhiozzo, sospirare a mezza voce "e morto".

Subito gli altri la zittiranno: "Ssst! Magari serancora!"

Ed io a pensare "ma certo che sento, e allora?pkdaiata una sensazione simile di
pace, di quiete, di benessere..."

Poi avro come l'impressione di salire verso I'alall'alto dominero la stanza: gente
che piange, gente che parlotta sottovoce, e lilettd... il mio corpo immobile,
esanime.

Uscird volando dalla finestra chiusa... per utimat avro ai miei piedi la citta,
frenetica con tutti i suoi dolori... e sara un agopiacere indescrivibile.

Mi infilerd in un tunnel, acquistando sempre inlogita e mi parra strano non
avvertire alcuna accelerazione di polso, battitdieao, respiro, anzi di non avvertirli
del tutto.

All'improvviso comincero a sentire una musica dolmelodiosa, e mi accorgero che
si tratta di una mia canzone, ma non una di quéléeero solito cantare agli amici la
sera, bensi l'altra... quella che ho sempre awitouore e che non sono mai riuscito
a comporre, neppure in sogno.

In fondo al tunnel una gran luce; sulle prime @ms® mai provato e pure non
sgradevole di accecamento, poi poco alla volta agichi si abitueranno ed
incomincero a distinguere alcune forme, che piangisi faranno persone: mio padre
e mia madre, giovani e belli, il volto neppure mMmiamente scalfito dalle ingiurie
dell'eta e della malattia... i miei nonni, radiosme il giorno della festa di Baggio...
lo zio Bruno pimpante come quella volta che ci faoc® a piedi da Gaverina al Colle
del Gallo, e lui si portd in braccio Giuliano partta la strada... Full e Rolly
scodinzolanti come ai tempi migliori... e proprio quell'istante capiro chi stava
cantando la "mia" canzone: un coretto eterogenegposto da Fred Buscaglione,
Luigi Tenco, Augusto Daolio dei Nomadi, Georges€8ems, Lucio Battisti, Fabrizio
de André e Mia Martini. Ed io non faro in tempoenpare "ma cosa c'entrano questi
qui con i miei parenti ed i miei gatti?" che gidematicamente e senza bisogno di
parlare, anzi, continuando a cantare!- Mia Mantmidira "siamo qui noi a darti il
benvenuto, noi e non altri: Villa o Modugno, Johenbhon o Hendrix, per esempio,
perché sappiamo quanto tu ci abbia amati e quantblbia sofferto per la nostra
partenza".

Ci sara un attimo di silenzio, rotto da un gridorda mamma: "ciao Silva, come
stai? guarda come sei spettinato”; nessun altreerparma sempre per telepatia
sentird che tutti la disapproveranno, perché ndac#éo rivolgere la parola ad un
nuovo arrivato, prima che siano sbrigate le prooedirito... e perd non avro tempo
di riflettere sull'impulsivita della mamma, percaimprovviso mi trovero da solo,
seduto in un cinema, dove proietteranno un filmasuhia vita e vedro sfilare
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fotogramma dopo fotogramma tutte le buone e laveatizioni da me compiute in
tanti anni ... e ad ogni buona azione (toh, & eréatto anche quella cosa li, e chi se
la ricordava?) sentird una gioia immensa che mipmmsera piu di un grazie o di una
stretta di mano, o di un regalo; e ad ogni catizene (accidenti, si sono accorti
anche di quella volta che... ma come hanno fafo@yerd una vergogna infinita,
perché e pur vero che nel cinema ci saro solo &@sapro -e non chiedetemi come
faro a saperlo- che in quel preciso momento miliarchiliardi di occhi mi staranno
guardando con disapprovazione, sdegno, orrore.

Di colpo si aprira una porta e...

(geim2998)
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PANRHODION_75

Chissa se qualcuno si e accorto dellimprovvisangmarsa del ragionier Alberto
Poretti, oltre ai vicini di casa e ai colleghi diafo, intendo... ma credo proprio di no.
Non era tipo da farsi ricordare: grigio, dimessamplice, col suo vestito scialbo ed
anonimo, gli occhialini d’oro, cinquantaquattro apartati né troppo bene né troppo
male... una vita senza grandi avvenimenti “boutoétro...dodo...” come dicono i
francesi: I'ufficio otto ore al giorno cinque giota settimana; venti giorni a Marina
Romea tutte le estati... le sere davanti alla T\ualche volta al bar... mai un’
avventura, un amore, un’emozione a scuotere la \sta di impiegato della
“Provvidential Assicurazioni”... Lasciatelo direnae che credo di essere stato il suo
solo amico: nessuno ha letto le due righe in crarcde il Corriere ha dedicato alla
sua scomparsa e nessun ha notato I'appello che fatto lanciare a “Chi I'ha visto”.

Ci siamo conosciuti a vent'anni, quando entramégfientavamo il primo anno alla
Bocconi, ma lui aveva mollato subito, forse erdcstli studiare, forse aveva bisogno
di soldi, chissa; sta di fatto che si era cercatampiego, il primo che gli era capitato
a tiro (e si che trent'anni fa un ragioniere nevavei frecce al suo arco) e vi si era
adattato come una lumaca al suo guscio.

lo per tutti questi anni ho continuato a frequdotano cercato di fargli conoscere
gente, di convincerlo ad uscire, a viaggiare...nma mi ha mai dato retta. E forse &
meglio che non mi abbia mai dato retta, perchéolehp volte che mi ha ascoltato...
ecco io mi sento un po’ responsabile della sua peosa, anche se non posso dire a
nessuno quello che mi rode dentro, e non posso dinessuno perché nessuno mi
crederebbe, e d'altra parte io non ho uno stradciprova a sostegno delle mie
affermazioni.

Rileggo cid che ho appena scritto e mi accorgo stieee fumoso, contorto ed
enigmatico. Va bene. Cambio tono. Scrivero qui ietitto quello che so e me ne
assumo la responsabilita, pur nella consapevolehzanessuno di voi potra mai
credere al mio racconto.

E’ colpa mia se Alberto Poretti si & avvicinatoialbrmatica: io I'ho convinto ad
acquistare il computer, io gli ho insegnato ad losa@ gli ho fatto la connessione ad
Internet... ma soprattutto io gli ho fatto conosaémondo delle chat.

Tutto € cominciato di li, dalle chat.

Ricordo, come fosse ora, la prima volta che I'itoodotto nel mondo dei chatters, gli
ho spiegato che € necessario darsi un soprannamgergo un “nickname”o piu
semplicemente “nick”), gli ho fatto vedere le vastanze: cultura, sport, affari,
politica, troppo noiose in quanto monotematicheeguentate per lo piu da fanatici,
poi le stanze “generaliste” Sud... Milano... Roma..

Si era scelto come nick “Freecat” (con poco sergaahle, perché a tutto poteva far
pensare Alberto Poretti, ma non ad un gatto libg¢re.da quel momento la chat era
diventata dapprima il suo unico passatempo, pasigquaa mania.
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Finiva di cenare ed accendeva il computer. Peraim ¢fore ogni sera si lanciava in
incontri virtuali di cui annotava scrupolosamentgck su un quadernetto verde.
Quando ci vedevamo non parlava d’altro.

“leri ho chattato con un ingegnere di Novara, atmtmgarlato del Vajont, mi ha detto
che per i responsabili del disastro ci vorrebbegbstolo”... “l'altra sera una
ragazzina di Busto Arsizio mi ha ringraziato, pé&aono il primo chatter di sesso
maschile che la rispetta come persona, che nomua@ssgto da tempeste ormonali e
che non le chiede : me la dai?”... “una signordidenza mi ha detto che al suo paese
| gatti piu che free sono fritti, sai come si diggentini magnagati”...

Ricordo perfettamente, anche perché ci ho pensattiseimo in questi ultimi mesi,
guando mi ha parlato per la prima volta di “Pantbnd75”.

Tutto € cominciato la sera in cui Alberto entrpingo solo dalla curiosita, nella
stanza “Sesso”. Contrariamente alle altre stand®aiters erano tutti maschi e con
nick di una volgarita indicibile... me ne citdo goaho, ma... lasciamo andare. La sua
attenzione fu attratta da un nick misterioso e miwedagli altri; Panrhodion_75.
Alberto clicco su “Profilo” e scopri che si trattadi una donna.

Incuriosito comincio a digitare:

freecat ciao da dove dgt?

panrhodion_75 come hai fatto a trovarmi?
freecat che domanda del cavolo, cliccando sul tuo niokp& se nof?
panrhodion_75 ma se sono invisibile...

freecat ?7?77?

panrhodion_75 comunque ora mi hai conquistato
freecat e come, se e lecito?

panrhodion_75 con un click

Alberto, questo lo ricordo bene, perché me l'aaécontato mille volte, non aveva
dato molto peso alla cosa, ed era stato al giecstdnza Sesso e strapiena di persone
che scherzano, dicono assurdita cosi, tanto pereriddi solito sono maschi
veramente grevi, ma qualche volta si trovano darimeehanno voglia di farsi quattro
risate (0, piu probabilmente io credo, maschi dietano usando un nick femminile).
Dopo qualche schermaglia la conversazione aveuwmn@ssin carattere abbastanza
spinto. Alberto andava giu pesante perché voledaneecome sarebbe andata a finire
e l'interlocutrice ribatteva colpo su colpo: si @imava Viola, era single, aveva 26
anni ed abitava a Terni. Alberto che di solito matcera se stesso, quella sera si
invento un personaggio sul momento: 29 anni, fisittetico, commerciante di vini e
liquori.

Poi la conversazione ebbe un attimo di stanca erfdbpenso di salutare e di
disconnettersi.

La sera dopo Alberto stava chattando con un fisapista di Palinuro quando
all'improvviso ricevette un messaggio da panrhodits Guardo la lista dei chatters:
guel nick non appariva. Non ebbe neanche il tempiflettere che la risposta alla
sua domanda inespressa gia lampeggiava sul videe: 'ho detto che sono
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invisibile” aveva digitato I'interlocutrice e contgi® a bombardarlo con quesiti di
ogni tipo: politica, storia, geografia... ma andose della vita di tutti i giorni: come
si aggiusta un ferro da stiro... cosa sono ld firknergia alternative e via di questo
passo...il tutto intercalato da complimenti abbazdeespliciti.

Alberto ringraziava e ridacchiava “ma se manco omasci...”

Mi accorsi, una sera che venne a mangiare a casaine continuava a parlare della
misteriosa chatter, che in un’altra conversazioheageva confidato di chiamarsi
Lucia, di avere 46 anni, sposata e madre di due éigli essere di Matera. Lui non
riusciva mai a localizzarla, ma lei gli mandava saggi pur non figurando nella lista
dei chatters on line.

Gli spiegai che la cosa non era poi cosi strara@bghilmente aveva il Messenger, un
programma che permetteva di memorizzare una listardi, di vedere quando erano
connessi e di mandare loro un messaggio

La cosa lo interesso cosi tanto che gli spiegai ecagnaricare ed istallare il
Messenger.

“Ecco, vedi —gli dissi- tu crei una lista di nicguando vedi il home scritto in
grassetto e la faccina gialla vuol dire che il &mico chatter e collegato ad Internet;
se il nome e scritto in maniera normale e la faxa@ngrigia vuol dire che non é
connesso, ma puoi comungue mandargli un messadugo laggera appena si
connettera alla rete.”

Due giorni dopo mi chiamo in ufficio, cosa perdarissima:

“Sto controllando... panrhodion_75 & sempre cormesgorno e notte”.

“Beh, dissi io- avra una connessione di tipo pat#ie...non e l'unica; io conosco una
signora di Padova, che chatta col nick “qualcosavidia’ che € connessa giorno e
notte.”

“Il fatto e —mi aveva interrotto- che mi chiama haquando ho il computer spento...
il computer si accende... si collega ad Internesala e panrhodion_75 comincia a
dirmi certe cose che non ho il coraggio di rifeneppure a te”.

Il computer che si accende da solo... che si comnet solo... avrei dovuto capire che
c’era qualcosa che non andava, ma in quel pericalolzerato di lavoro e non avevo
tempo di fermarmi a pensare alle stranezze delamiro. Pensai che fosse un po’
esaurito e non diedi peso alle parole di Albertpiesta € una cosa che non potro mai
perdonarmi.

Sono cosi giunto col mio racconto alla sera deditad martedi 6 dicembre.

La polizia, su mia insistenza ha aperto un’indagapdissima, anche se mi ha detto
chiaramente che, trattandosi di un maggiorenneaskandicap né fisici né psichici e
senza legami familiari, non avrebbe potuto cercarlmaniera ufficiale. Si e limitata
ad accertare che quel giorno Alberto Poretti haidés il suo ufficio alle 17 in punto;
mezz’'ora dopo € stato visto in un supermercat® s@sa e alle 18 il portinaio lo ha
visto ritirare la posta e salire nell’ascensore.dlara nessuno lo ha piu visto uscire,
ma quando io che ho le chiavi di casa sua son@tenk mattina dopo, non I'ho
trovato. La casa era in ordine; soldi, abiti docotnel loro posto, cosi pure il
cellulare. Il quadernetto su cui annotava i nickedpersone con cui chattava era
aperto, con un nick ed un indirizzo e mail evidatizon un evidenziatore arancione:
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panrhodion_75........... panrhodion_75@yaho8itbito ho visto che il computer... ma
scusate, non vi ho detto ancora come 10 mi sonorecche qualcosa non andava
guel martedi 6 dicembre.

Nel pomeriggio, verso le quattro mi aveva chianatelefono con una voce che non
gli avevo mai sentito.

“E’ un’aliena” mi aveva detto senza preamboli.

“Chi e un’aliena?” avevo risposto con aria indiffete, ma temevo di avere capito.
“Panrhodion _75. Mi vuole portare sul suo pian&ge che hanno bisogno di noi
terrestri”.

“Alberto —gli avevo detto- la pianti di fare iletrno?-

“Mi ha anche spiegato come si fa —aveva aggiuntzas&comporsi minimamente-
basta appoggiare entrambe le mani allo schermoateputer quando lei digita una
certa frase”.

Adesso e facile dire che mi sono comportato dapwasabile, forse anche da idiota,
ma sfido chiunque, in quel momento a trovare usosta o anche solo una reazione
all'altezza della situazione.

In quel momento non stetti a pensare all’esaurimedel mio amico, alla sua
fissazione che stava degenerando in paranoiacBuinase che mi venne alle labbra
fu: “allora, quando parti?”

“Stasera”. mi rispose senza cogliere la mia iroaazi, con la voce incrinata dal
pianto. Poi aggiunse “Non ce la faccio piu. Ho e&vcdi resistere, ma continua,
insistente, sempre piu insistente di sera in sgHraptte in notte... non riesco piu a
dormire... a lavorare... a vivere... tanto vale.chéroprio in quel momento era
entrato nel mio ufficio il Direttore Generale chiava cercando un commercialista ed
i0 avevo riattaccato.

Poi per tutto il pomeriggio non ho avuto un attiper richiamarlo, la sera gli ho
telefonato diverse volte: fino alle nove il telefodava occupato (dal che dedussi che
stesse chattando) poi dopo le nove sempre il seginéibero.

La mattina dopo fortunatamente era Sant’Ambrogind@junon dovevo andare in
ufficio I'ho richiamato, ma anche allora il telefmsquillava a vuoto.

Come ho gia detto ho trovato tutto in ordine traiire®mputer che un corto circuito
aveva fuso. La parte in plastica si era quasi &moeaata. Lo schermo era intatto, ma
con una incrinatura che... ma no, e autosuggestiorabbe’ lo dico lo stesso... con
una incrinatura che somigliava all'impronta di doani.

Un mio amico che lavora a “Yahoo! lItalia”, sfidantb legge sulla privacy (e il
licenziamento...) € andato a curiosare tra i modiudidesione alla chat frequentata da
Alberto Poretti e mi ha assicurato che né ora npassato mai nessun chatter ha
utilizzato il nick “panrhodion_75".

(dicembre 2001)
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ATTERRAGGIO D'EMERGENZA PER L'ASTRONAVE "OLIMPQO"

Lo schianto era stato tremendo. All'improvvisstfanave aveva perso quota, siera
avvitata due o tre volte su se stessa ed indiree precipitata al suolo. Il sistema di
autoprotezione aveva impedito che andasse izi,peza nella collisione la
maggior parte dei passeggeri e dei membri delpeggio erano morti sul colpo.
Hefe il meccanico si era rotto un piede ed wlali dolore, mentre il suo amico e
collega Prom cercava di aiutarlo. Afro, la issiima Afro, vincitrice assoluta del
concorso di bellezza piu importante del mondbe prima di allora non era mai
uscita dal suo pianeta natio e che si era ctanvén mettere piede su di un‘astronave
solo perché aveva vinto un viaggio premio, indarad una crisi isterica scuoteva i
suoi riccioli biondi ed urlava come una pazmaaledicendo questo viaggio
allucinante.

"Voglio tornare a casa... a casa!"

Pal, con tutta la grinta ed il self control acquisn tanti anni passati in cattedra, si
mise a strapazzarla con parole dure, cercandpalitairla alla realta.

"Calmati, cerca di calmarti, non e il momento deféa scema”.

All'improvviso si udi una voce stentorea ed ogmmore tacque per qualche minuto.
"Signori, € il comandante Ze che vi parla. Proddmstato di emergenza assoluta.
Non c'é bisogno che vi dica quanto sia gravetlaasione. Siamo precipitati su un
pianeta che non conosciamo e a quanto mi pared#rgei motori dell'astronave
sono fuori uso. Ho bisogno di sapere immediataengniinti sono i superstiti e di
costoro quanti conoscono la strumentazione di hogi@nti sono i feriti, di quali e
guanti viveri ed armi disponiamo e infine quaka la composizione chimica
dell'atmosfera di questo pianeta, ammesso che Inia abha, anche perché penso sia
chiaro per tutti che prima o poi dovremo usciredasto veicolo".

"Uscire?" Feb, il medico di bordo, sgrano i suochicazzurri e fisso Herm il
marconista.

"Non vedo alternative, dottore. Di ripartire pémomento non se ne parla e qui
dentro l'ossigeno sta per finire”.

"Erano secoli che non cadeva un'astronave'gnpieoldo Afro, mentre Pal le
assestava un calcio negli stinchi. Afro capi @bwe si morse le labbra. Guardo di
sfuggita il volto del medico e si accorse cheche a lui la sua uscita
infelice aveva ricordato quello a cui tutti in gteeemomento stavano pensando.

Sul volto del medico era comparsa una lacrima.

Se ne era parlato a lungo due anni prima: Fetgiliofdi Feb, un ragazzone di
diciassette anni, una mattina aveva sottrattoideofa astronave del padre e si era
messo a scorazzare nel cielo allimpazzata, fiqmiéaveva perso il controllo del
mezzo. La polizia non potendo fare altro avevai&oaontro I'astronave un missile
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per rimetterlo in orbita; la piccola astronave, tcata in pieno, si era schiantata al
suolo, fortunatamente in riva ad un fiume, e Fatraorto sul colpo. La cosa aveva
fatto scalpore perché il ragazzo, pur preawwisdell’arrivo del missile non
aveva attivato il sistema di autoproteziomeppure il pilota automatico.

La situazione si stava facendo imbarazzante, I'mgprovvisa apparizione di Ze
nel vano della porta attiro l'attenzione di tutti

"Mi pareva di avere dato disposizioni, signori. Nom sembra il momento di
perdersi in chiacchiere"

"Me ne occupo io, comandante" disse Pose, unchi@c marinaio passato
nell'aviazione astronautica quasi al termidella carriera giusto per avere una
pensione piu ricca, dopo una vita trascorsa inmaar

"Vengo con te" gli fece eco Herm, togliendosi dalecchie una cuffia sorda e
muta e lanciando un'ultima occhiata piena dimamco alla strumentazione
di bordo ormai completamente inutilizzabile.

Ze osservo i finestroni dell'astronave chesistema di autoprotezione aveva
coperto con pesanti lamine di piombo.

"Chissa se riusciamo ad aprirli... dottore, miwle@ mano per favore”.

Feb comincio ad armeggiare attorno al primoedirone e si accorse che |l
sistema manuale non era stato danneggiatimpatto. Fece girare la
manovella e poco alla volta la pesante saracegnesmincio lentamente a salire.
Tutti gli occhi erano puntati sul finestrone, natlrtezza di vedere il solito pianeta
senza vita, rosso e polveroso come ne incontcavapazzi che si spingevano fuori
dai quattordici pianeti del loro sistema, ma ag@pk saracinesca si fu alzata Ze e
Feb si lasciarono sfuggire all'unisono un'esclaomez di stupore: il pianeta su cui
erano caduti somigliava moltissimo al loro: ciedazurro, prati, ulivi a perdita
d'occhio e, in fondo una catena di montagne armursu cui ne spiccava una
maestosa e tutta coperta di nubi.

"C'e vita, comandante!"

"Si dottore, quantomeno una vita vegetale, idertigaella che c'e da noi su Ghe".
"Mi scusi, comandante, ma se c'€ vegetazione @ssgno essere animali...
uomini..."

"Non corra dottore, le ricordo che da questa pat'Universo non abbiamo mai
ricevuto segnali radio”.

Intanto Pose e Prom erano ritornati nella salguardavano estasiati lo stupendo
paesaggio.

Poi Pose si riscosse, si avvicino a Ze e gli disse:

"Sono morti quasi tutti, comandante, siamo rimastodici, io, lei, la sua signora, Il
dottore e sua sorella, il marconista, due meccaniei quattro passeggeri: la
signorina Afro e la professoressa Pal quigmmesquel militare... Are, credo che
si chiami, e poi il signor Dyon, quel mercante ihizon cui lei ha avuto a che dire
I'altra sera. Gli strumenti di bordo sono inutiibdi, ma con l'aiuto di Prom conto di
rimetterli a posto in una ventina di giorni. Cerde Hefe potesse darci una mano
potremmo fare di meglio, ma il povero Hefe sb&o un piede, o ha appena
medicato il dottor Feb. Il settore delle armie2 diveri ha preso fuoco, c'e rimasta
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solo qualche scatoletta di amb, otto bottiglie@lithe una decina di confezioni di
gallette e un paio di pistole laser. Si e salvatsolo computer che sta analizzando
I'atmosfera del pianeta. Se non e andatdiltinci sta comunicando che
I'atmosfera ha la stessa composizione chimicauelliadi Ghe, solo che questo posto
non e per niente inquinato.

Ah, stavo per dimenticarmene, sono sopravvissutharguattro... quattro..." Pose
non riusciva neppure a pronunciare la parolaotapielle creature lo mettevano a
disagio.

"Mutanti" concluse Ze con un sospiro. "Posspese quali?" aggiunse con una
certa apprensione.

"Una kim, un ken, un mino e una sfinx".

L'astronave Olimpo, nove uomini di equipaggio, grado di portare fino a
guaranta passeggeri, non era un modellmtisseno, ma non era neppure una
carretta; diciamo che faceva decorosamente lalasppa i quattordici pianeti
del sistema solare Hel, situato nella costellzidi Orione. Ghe era, o almeno cosi
si pensava, l'unico pianeta dell'Universo su duera sviluppata una forma di vita
superiore, sugli altri tredici pianeti totalmenfivi di atmosfera c'erano solo le
colonie gheiane, sistemate sotto enormi campaméegliglas e vetro; vita dura, da
pionieri, ma resa inevitabile dalla sovrappopmae del pianeta; oltre il sistema
heliano si stendeva la Galassia: milioni dellst miliardi di pianeti, ma
gli intrepidi astronauti del pianeta Ghe che peerdia anni avevano esplorato gran
parte dell'Universo avevano trovato solo qualtfaecia primordiale di vita: batteri
in due o tre pianeti vicino a Vega... licheni guattro pianeti attorno ad Alpha
Centauri... una volta, in un piccolo asteroideaphrti di Sirio, un lago pullulante di
amebe... ma nulla di piu, tanto che i viagigistellari erano stati sospesi da piu
di trecento anni e l'attenzione dei gheianiinglgeva ormai solo al loro sistema
heliano. Tanto piu che i problemi non mancavamrazie ai progressi della
medicina la popolazione era aumentata a dismisuiaohiava di esaurire le risorse
alimentari di Ghe (ed ecco allora la necessitacalonizzare gli altri inospitali
pianeti), inoltre un genetista manipolando il DNAei dgheiani aveva creato
mostruose creature chiamate mutanti che seminavaeaore tra gli abitanti di
Ghe. Quasi tutti erano stati eliminati, ma daxBréultimo dei pianeti del sistema
heliano uno scienziato aveva annunciato di essagrado di guarirli e di riportarli
all'originaria natura umana, cosi la maggior pat&® mutanti presenti su Ghe era
stata caricata sull'Olimpo, astronave di soligata dai gheiani per viaggi di piacere
o di studio nei pianeti colonia e dagli abitadelle colonie per rivedere la
madrepatria. Avrebbe dovuto essere un viaggio routine, senonché
all'improvviso, proprio mentre il comandante &tava per iniziare la manovra di
atterraggio sul pianeta Brax, l'astronave si erdata in un cunicolo spazio-
temporale e si era trovata nel giro di pochi rirmtatapultata in una zona
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dell’'Universo pressoché inesplorata, neppure sagudle mappe astrali: uno strano
sistema composto da una sola stella a bassandsité attorno a cui ruotavano
nove pianeti. Ze aveva evitato i primi due, n@n era riuscito a impedire alla forza
di gravita del terzo pianeta di attirare ifQpo, che era rovinosamente
precipitato.

| dodici superstiti sedevano all'ombra di un uliwdangiavano di gusto le loro
gallette stantie che acquistavano un saporediafe accompagnate dalle olive di
guesto pianeta alieno. Un ruscello scorreva nelbenanze ed i gheiani ne
bevevano voluttuosamente l'acqua freschissin@awto a loro il ken (l'unico dei
mutanti di carattere docile e non aggresdiava l'aria col suo naso umano e
scalpitava con i quattro zoccoli sull'erba feesc

Due ore prima avevano incenerito con i laser i gestcadaveri, persone conosciute
da poco, ma che su questo pianeta a milioni di laicei da casa sembravano essere
diventati loro amici: le nove componenti del congsie Mu, donne straordinarie sia
come compositrici (autentiche poetesse, specimiagissima Tal) sia come
cantanti, capaci persino di cantare a nove voam [Zecontadina taciturna e tenace e
la giovanissima figlia Perse, studentessa delfhdtanno di agraria. 1l vecchio Plu,
uno degli uomini piu ricchi di Ghe, bizzarro edgmnale al punto che si era
comperato un mutante, un ker, orribile cane aeigtet lo aveva addomesticato, unico
caso di mutante addomesticato da un umano, e évdesempre con sé. Tultti
ricordavano la situazione imbarazzante che si enaita a creare sull'astronave
guando Plu, invaghitosi della giovanissima Pemeelva trascinata di forza nella sua
cabina ed aveva messo davanti alla porta il kenatlo che nessuno osava entrare...
poi Dem aveva fatto una scenata al comandanteqiesti era riuscito con l'aiuto di
tre uomini dell’equipaggio a bloccare il mutanta penetrare nella stanza.

Ora erano morti tutti... uomini, donne e mutanti eahe stati disintegrati. Il
comandante Ze prima di far partire il raggio inagénes aveva messo le Mu una
accanto all’altra, Perse tra le braccia di Demkeilaccucciato ai piedi del vecchio
Plu. Poi avevano cantato un’orazione funebre edanepianto.

| sopravvissuti rimasero a lungo silenziosi, cia&ciummerso nei suoi pensieri.

Arte, la sorella del dottor Feb ruppe il silenzio.

"Comandante, se lei e d'accordo io salirei irpgeoal ken e andrei a fare un giro
qui attorno. Sono troppo curiosa, e..."

"Non se ne parla nemmeno, ragazzina" la interrippemandante Ze. "Dobbiamo
essere prudenti. Inoltre ti ricordo che non abbiammoi, salvo queste due pistole
laser."

"lo ho il mio arco e le mie frecce, quelli con tww vinto il campionato mondiale”
ribatté calma Arte. Feb la guardo con un misicotiia ed ammirazione. Ci voleva
proprio la testa di sua sorella a pensare fiorabre le insidie di un pianeta
sconosciuto con arco e frecce, cara, piccola Adsj, fissata con le sue gare
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sportive...col suo vezzo di non volersi assohente abbronzare... ancora vergine

a diciassette anni.

Intanto Arte si era alzata di scatto eth entrata nell'astronave. Ne era uscita

armata di arco e frecce e si era messa dawate con aria imbronciata. Her, la
moglie del comandante Ze, temendo che Arte anasgal marito (a suo dire era
l'unica che finora non ci aveva ancgseovato sull'astronave) la guardo

torva incrociando le braccia.

In quel momento si verificarono contempa@mente due avvenimenti

imprevisti: un grosso uccello comincio a roteasd aielo, mentre un cinghiale

usciva grufolando dal bosco. Arte fece scoccare foecce in successione

rapidissima e sia l'uccello sia il cinghiale caddfulminati.

Undici persone applaudirono, ma I'applauso si tianmezz'aria e

tutti ammutolirono. Dal bosco dove era uscitocithghiale erano sbucati dieci o

dodici uomini, la barba ed i capelli incoltiestiti di pelli di animali, con clave e

sassi nelle mani. | primitivi guardarono estai@cscena: dodici persone sedute in

cerchio, vestite in modo bizzarro... un mostroznoeuomo e mezzo cavallo, ma,

soprattutto, un enorme mostro metallico, qusdathe neppure sarebbero riusciti

ad immaginare.

Guardarono per qualche secondo, poi cominciardnalare e si rifugiarono nel

bosco.

v

Il sole cominciava a scendere dietro la maestosatagoa coperta di nubi, quando,
come d’'accordo, le persone che erano uscite iroespbne si ritrovarono ai piedi
dell’astronave. Ormai, dopo lo spiacevole episodiicqualche giorno prima, non
c’era pericolo che gli indigeni si avvicinasseropipo all”’Olimpo”. Tre o quatto di
loro lo avevano fatto, anzi, avevano cominciatareciare sassi e lance dalla punta in
pietra, tanto che il comandante Ze aveva estratfistola laser e ne aveva fulminato
uno. Gli altri erano fuggiti in preda al terrorea Rllora solo qualche vecchio aveva
osato puntare verso l'astronave. Si avvicinavar@psre a distanza di sicurezza, si
inginocchiavano, lasciavano per terra fiori, animatcisi, frutti, raccoglievano
gualcosa che gli strani visitatori avevano gettato fazzoletto, una scatoletta di
carne vuota, una collanina che Afro aveva perso pgiese ne andavano borbottando
gualcosa che sembrava una preghiera.

| Gheiani avevano discusso a lungo su cosa fargamicolare il capitano Are,
militare di carriera, aveva esposto un suo pianospErminarne un gran numero e
dare cosi un esempio agli altri, ma il comandameeva respinto l'idea, poi, visto
che ormai si sentivano piu adorati e temuti che actrati, avevano deciso di
esplorare il pianeta che li ospitava, cercandoossipile un contatto con gli indigeni.
Dyon, il mercante di vini aveva detto, un po’ satis e un po’ per ridere che, dato
che il territorio era ricchissimo di viti, avrebbesegnato loro a fare il vino, la
professoressa Pal aveva ribattuto che forse a gesieprimitiva sarebbe stato piu
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opportuno insegnare a ricavare olio dalle splenditiee di cui gli alberi erano
ricchissimi. Il comandante Ze aveva detto che ognawebbe potuto agire come
voleva nei confronti degli indigeni, ma aveva ravemdato la massima prudenza e
aveva ricordato che, per ovvie ragioni, si sareldbeuto evitare di fornire loro
manufatti ad alta tecnologia e soprattutto armittiTavevano assentito col capo,
senza parlare, finché il meccanico Prom aveva iotitenzio.

“E il fuoco glielo facciamo conoscere?”

“Assolutamente no” aveva ribattuto il comandante“@ano all’eta della pietra, ne
farebbero un uso disastroso e devastante”

“Comandante, questo e paternalismo vecchia mangna’sbottato Prom. “ Se noi
diamo il fuoco a questi esseri li trasformiamo argone... senza fuoco la civilta non
esiste... si rende conto della responsabilita clpeezridiamo?”

“Prom —aveva ribattuto Ze con tono deciso- I'untcaa di cui mi rendo conto é che
guesti selvaggi all'inizio non avevano paura di eoi hanno tentato di assaltare
I'astronave, come se fosse un orso o un leone.|&aotva pisola laser ci ha salvati ed
ora ci temono. Insegnar loro ad usare il fuocold@@eericolosissimo”

“Questo lo dice lei” aveva insistito Prom.

Tutti (Hefe a dire il vero con qualche esitaziom@gvano approvato le parole del
comandante.

“lo fard conoscere il fuoco agli indigeni” avevaistito Prom.

“E io come comandante dell’astronave te lo proiisAnzi in virtu dei poteri
conferitimi dalle leggi di Ghe dichiaro che chiuegunsegni agli indigeni 'uso del
fuoco o delle armi sara messo a morte senza pwces®va alzato la voce |l
comandante Ze.

“Obbedisco alle leggi di Ghe, ma voglio sottolimeaancora una volta, come ho gia
fatto in passato, che sono leggi arcaiche e ctasslsl tutto aliene dagli interessi dei
lavoratori” aveva concluso Prom.

Seduto su una pelle di leone, sorseggiando unal@idt acqua fresca, il comandante
Ze guardava gli uomini man mano che tornavano daiteesplorazioni.

Li conto e li ricontd: erano nove. Tenendo conte éfefe, incurante del dolore alla
gamba che ormai sarebbe rimasta zoppa, era rimmasfrarare I'astronave sotto la
sua guida, mancava una persona. Li riconto ura teslta e dovette rendersi conto
che il meccanico Prom non era tornato alla base.

Ma, dovendo gia dare una notizia veramente dransmgtreferi per il momento non
comunicare I'assenza di Prom, sperando che gliratr la notassero.

“Signori —disse con voce ferma- oggi € successacora gravissima. | mutanti sono
fuggiti. Non ho potuto farci niente, e stato unmadt... stavo dicendo ad Hefe di
rimontare una turbina, quando ho sentito uno sthidranno rotto una parete e se la
sono data a gambe.”.

Herm impreco tra i denti e non poté fare a mendirdi a voce alta:

“Ma per la miseria!!! tutti... tranne il ken... tutti .sono...”

“Antropofagi” concluse Ze. Ma il mino con la suastie di toro non puo andare
lontano, prima o poi lo abbatteranno, mi preoccodarkim, e la sfinx...”

63



Il dottor Feb corrugo le ciglia:

“Sono vulnerabili, non hanno la possibilita di ogursi, non sanno usare le armi...
un giorno o I'altro gli indigeni le staneranno gdganno fuori”.

Ed ora, concluse Ze carezzandosi la barba, ognurdican cosa ha fatto e dove e
stato.

Are, Pal ed Her avevano vagato per la campagnaoEstati accolti da un gruppo di
indigeni che alla loro vista si erano inginocchittre si erano seduti, cercando di
darsi un contegno e di non ridere ed avevano gl concilianti. La piccola tribu
di indigeni aveva offerto loro diversi doni tra auma pecora, delle olive e un’ascia
formata da una selce acuminata infilata in un Imestdder si era avvicinata alla
pecora e con un paio di forbici I'aveva tosatareiotiando con le dita una specie di
cuscinetto di lana che poi aveva a sua volta affegli indigeni; Pal aveva raccolto le
olive, le aveva schiacciate con un sasso e avevwitatm alcuni degli indigeni a
leccare la densa pasta giallognola, perd ne awwad un po’ e l'aveva spalmata
sulle spalle di un ragazzino che presentava uwistida raggi solari abbastanza
accentuata. Are (ma si era ben guardato dal ramdonall’assemblea) dopo aver
cercato invano il suo coltello, aveva estrattoal&disca due oggetti, uno di rame ed
uno di stagno, li aveva fusi con la pistola las@eeaveva fatto una punta che aveva
incastrato nel bastone dopo aver gettato via ldgpimnselce. A questo punto i tre Si
erano alzati e stavano per andarsene, quando dablpi gruppo estatico ed
acclamante si era staccato un vecchio e si era@iaato® agli astronauti. Si era messo
una mano sul cuore ed aveva esclamato a voce alta:

“lo Argos, e tu?” E con un ampio gesto aveva inaidzal.

La professoressa aveva capito al volo che il vecstava chiedendo il suo nome ed
aveva risposto “Pal ash” (in lingua gheiana: “miacho Pal”). Il vecchio aveva
ripetuto “Pallas” e tutti gli uomini e le donne elribu a salmodiare in coro “Pallas!,
Pallas!” Poi il vecchio aveva ripetuto lo stessstgeverso Her e la moglie del
comandante aveva risposto “Her ha” (Sono Her) & &uripetere “Hera!, Hera”.
Anche Are aveva compreso la situazione ed una wbléail vecchio si fu rivolto al
lui aveva risposto con piglio militaresco “Are heggapitano Are”) ed il solito coro
aveva semplificato “Ares! Ares!”. Stavano ancomedggiando a Pallas, Hera ed Ares
guando i tre avevano svoltato I'angolo della calliscomparendo alla vista degli
indigeni.

Afro e Dyon erano andati verso sud, erano salipesuuna verde collinetta ed anche
loro erano stati circondati da un gruppo di persdme—cosi almeno avevano riferito-
sembrava che li aspettassero. Dai gesti che faoevegdettero di capire che li

avevano scambiati per divinita scese dal cielo.rDgpbera industriato a far capire

loro come si poteva fare il vino. Aveva scopert@ @don le sue mediocri capacita
telepatiche era possibile, sia pure in manieraditaj entrare in contatto con la mente
degli indigeni. Ne ebbe la prova quando vide cloairal avevano raccolto il succo

dell’'uva ed invece di berlo lo portavano all'interdella caverna.
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Afro aveva visto per terra dell’ocra e, quasi peicg se I'era spalmata sulle palpebre
e sulle labbra come faceva da ragazzina al maee stekssa cosa aveva fatto con
alcune delle donne che le si erano avvicinate iosite. Aveva riso a crepapelle

vedendo come gli uomini della tribu dapprima avevasservato estatici le donne
“truccate”, poi si erano avvicinati loro e le avagabaciate con volutta, suscitando
amarezza e rimpianto in quelle che non avevan@ @satcinarsi ai due.

Il marinaio Pose era molto a disagio quando pr@gatola:

“Sono uscito dall’astronave con Prom, abbiamo camatoi verso est per un’oretta
senza parlare, poi Prom ha allungato il passo, rsesso a correre e non I'ho piu
visto. Ho attraversato un bosco di ulivi, sono tes@n una radura ed ho visto un
ragazzo che inseguiva un’anitra. L'anitra si édt#fin un fiume ed il ragazzo é
rimasto sulla riva in silenzio, poi € scoppiatoiangere. 1o ho preso alcuni grossi
rami, li ho legati con dei giunchi ed ho costruitoa rudimentale zattera come
facciamo fare ai ragazzini dell’Accademia e glirhostrato come utilizzarla. Non so
se lo abbia fatto o no, in quanto in quel momentcrparso di sentire la voce di
Prom e mi sono allontanato di corsa, ma Prom neracTemendo che venisse buio
(non ho ancora capito i tempi di rotazione di goefinnato pianeta, al punto che
ogni giorno mi sembra piu corto dei precedenti)ostumnato all’astronave”.

Herm fino a questo momento era rimasto in silen¥ide che il comandante Ze lo
fissava e capi che toccava a lui raccontare qualdelia sua giornata.

“Mi sono avviato verso sud, seguendo il greto detente, poi ho camminato per i
boschi, per vedere se trovavo tracce di indige®i,. miente. Ad un tratto ho visto
una grotta nella quale stavano due vecchi, un uethauna donna. Si chiamano
Filemone e Bauci”.

“Le hanno detto i loro nomi? si informo increduleomandante Ze.

“Lo sa comandante che al corso di comunicaziosilglia ancora telepatia”

Pal digrigno i denti “Fottuti reazionari”.

Per secoli nelle scuole del pianeta Ghe si erasegimate, fin dai primi anni delle
elementari, tecniche avanzate di telepatia, finain@iorno i politici, ma soprattutto i
presidi, presi dall’ansia dell'innovazione e delf@erimentazione (su Ghe nella scuola
non e importante cio che serve all'alunno, ma di@ € nuovo, alternativo, mai
provato prima) decisero che la telepatia si insegria troppo tempo, che la scuola
non poteva rimanere uguale a se stessa, che dessgee dinamica e non statica, che
| piani di studio, i piani di offerta formativa a tarta dei servizi dovevano evolversi
con l'evoluzione della societa, per cui lo studiellel tecniche telepatiche, venne
abolito e sostituito con lo studio delle conchidgbssili. Si formo immediatamente un
comitato per la difesa dello studio della telepatigito bollato dai progressisti come
reazionario, ma alla fin fine gli innovatori, finaati sottobanco dai fabbricanti di
telefonini, I'ebbero vinta e i gheiani (a parte Hjuehe frequentavano corsi di
telecomunicazione o i pochi che si potevano pesrettostosissimi corsi privati a
pagamento) smisero di comunicare telepaticamente.

Herm ricomincio a parlare.
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“Sono entrato nella grotta —dicevo- ed ho vistosjugue vecchi, molto malati; ho
appoggiato sulle loro fronti il microscannerizzatoed ho visto subito che 'uomo era
affetto da un tumore alla prostata allo stadio teahe, mentre lei era devastata da
un’artrosi che le impediva di stare in posizionestt&r. Mi sono messo in
comunicazione telepatica con loro e dopo averntoddoro nomi hanno cominciato
a prepararmi una cena: carne cruda, bacche, ofigadorle... mi hanno detto che
tenevano tutto pronto caso mai fosse passato quakhe aveva bisogno di cibo.
‘Finora —aveva detto Filemone e pur comunicandeptgicamente mi pareva di
sentire il poco fiato che aveva in corpo- moltespee ci hanno aiutato, ora vogliamo
essere noi ad aiutare gli altri e siamo contendi tth divino straniero, sia passato di
gui. Stasera € la piu bella sera della nostra eitaai ridato un momento di gioia, una
gioia che non conosciamo piu da quando i nostli $igho morti durante la caccia al
cinghiale e noi siamo invecchiati in maniera cosleicorosa. Pensa, divino straniero,
che abbiamo cinquantaquattro anni. Nessuno haaggiunto questa eta’.

Mi sono rammaricato di non aver con me nessun rnmedé& ma credo che neanche il
dottor Feb avrebbe potuto fare qualcosa per louesto pianeta. Ho mangiato tutto
cio che mi hanno offerto, poi ho chiesto loro sevano bisogno di qualcosa e se
potevo fare qualcosa per loro e Bauci con un rarftalrisposto ‘Si, divino straniero,
ti chiediamo che tu ci aiuti a morire. Non ce ladamo piu a vivere in questo modo
e non abbiamo nemmeno la forza di aiutarci viceabheente. Ha parlato usando la
voce, nel suo linguaggio primordiale, solo in uocs&lo tempo sono riuscito a
captare telepaticamente il suo pensiero Li ho pdttari dalla grotta ed ho fatto loro
un’iniezione di gsol. (1) Ora sono due ulivi. Vimrao mille anni e non soffriranno

el

piu”.

A sentire nominare lo gsol il dottor Feb sospirofpndamente.

“A me e capitata un’avventura poco piacevole. Htofana cosa di cui mi vergogno
come uomo e come medico, ma, credetemi, non adwroative. Ci siamo dati la
nostra parola che ci saremmo detti tutto ed e gublé intendo fare”

Afro strizzo I'occhio al capitano Are, che non aseaccontato di aver dato agli
uomini un’arma di bronzo ed Are rispose inviandatebacio con le dita.

Feb intanto continuava il suo racconto

“Mi sono incamminato verso nord con mia sorellaeAtb non avevo armi, mia
sorella si e portata arco e frecce, con cui hasoaan gran numero di animali che poi,
come diro abbiamo dovuto abbandonare. Ci siamdraibin una boscaglia
abbastanza fitta, poi abbiamo trovato un grand® @ai siamo incamminati
seguendo una specie di piccolo sentiero. Ho tropatderra una carcassa di
tartaruga, guscio e tendini e mi sono divertitarmé un piccolo strumento musicale,
che poi ho accordato con I'accordatore che, prgmima dell'incidente mi era stato
regalato dalla signorina Tal.”

A sentire nominare Tal, la piu giovane e carindedebve componenti il complesso
Mu un brivido percorse tutti gli ascoltatori. Eeagrima volta, a parte il giorno
dellimprovvisato funerale che qualcuno nominava persona morta nell'impatto
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dell’astronave, ma Feb parve non accorgersenesegud. Alla luce del tramonto
sembrava improvvisamente invecchiato.

Ad un certo punto ci siamo fermati a bere ad uoells freschissimo... poi Arte si &
allontanata seguendo le tracce di una volpe ed spno fermato a riposare.
All'improvviso mi sono visto davanti una ragazzdlissima...bionda... non ho mai
Visto qui su questo pianeta una ragazza bionda..igawa a quell’attrice famosa...
non mi viene il nome...

“Daf” suggeri qualcuno e Feb approvo.

“Daf, appunto. E’ stato piu forte di me, mi sonwiainato e lei € scappata via, io ho
perso la testa e I’ho inseguita, I'ho raggiuntacbminciato a stringerla tra le braccia,
la ragazza urlava... urlava... ho avuto paura, eramhige... beh ho preso dalla
tasca una fiala di gsol e gliel'ho iniettata. Onanealloro”

“Andiamo ad iniettarle il bagsol” propose Hefe, Feb scosse la testa. No, sono
passate piu di sei ore, mentre la ragazza si egtea sono arrivati alcuni uomini
armati di lance ed io ho chiamato Arte che confumecia ne ha stesi un paio, poi ce
la siamo data a gambe abbandonando tutti gli animal

“Amici sta scendendo la notte —disse il comanddeteci conviene entrare
nell'astronave. Tra un po’ qui sara tutto buio.”

“No —esclamo Arte con aria impertinente- la nottejgesto pianeta non € buia. C'é
un enorme satellite che lo illumina”

“E tu cosa ne sai?” disse il comandante Ze

“lo... una notte sono uscita... e ho fatto quatto passic’era un ragazzo che
dormiva... poi si € svegliato... poi... poi...” Arte nomsciva a parlare, non per la
vergogna, ma per ’'emozione, tanto era forte onilo di quell’esperienza.

“Mi ha fatto capire che si chiama Endimione e mde#o... o almeno io ho capito...
cioe mi e parso di capire che io sono bella cooadlg bellissima stella enorme che
illumina la notte... e...”

Feb guardo la sorella. Per la prima volta non riddoe la bambina capricciosa, la sua
sorellina, ma lesse nei suoi occhi uno sguardoodaal

Due o tre voci si intrecciarono, ma un urlo di Akecsovrasto:

“Per la miseria! guardate da quella parte!”

Un grande bosco di ulivi crepitava sotto le fiaminen incendio di proporzioni
gigantesche.

(1) Dal Grande Dizionario Scientifico dell’Accademidi Ghe: Gsol composto
chimico inventato nel secolo scorso dallomonimoiesswiato. Iniettato in una
persona o in un animale agisce sulle cellule trasftando I'animale in vegetale.
Tale processo diventa irreversibile dopo sei orelldl sei ore e invece possibile far
tornare il vegetale allo stato animale iniettandegina dose di Bagsol (vedi). Il
processo irreversibile e vietato su tutto il piaaetd utilizzato solo nel distretto di
Xuls come alternativa alla pena di morte; il procs reversibile € usatissimo in
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medicina in caso di operazione o amputazione. Syatalizza il paziente, si opera
sulla pianta, poi lo si rianimalizza.

\Y

Il comandante Ze sorrise alle quattro donne seslutdivanetto.

“Ancora qualche ora e ce I'abbiamo fatta. Tra psiqoarte”.

“Davvero?” Afro batté le mani come una ragazzirec@ppio in una risata argentina.
“Che bello, si torna a casa...”

Her guardo con disprezzo la donna e scosse il capo.

Non disse nulla, ma penso “Cosi almeno la piantads la civetta con mio marito”.
In realtd non aveva le prove di quanto sospettanaa,. intanto conosceva il marito,
poi Afro si era data molto da fare in quei tre mdsivevano scoperta mentre
amoreggiava col capitano Are, col signor Dyon, iperson Hefe...

Il comandante sorrise con galanteria ad Afro, Haacsiglio ancora di piu ma egli
finse di non accorgersene e rimase immobile a gwarger l'ultima volta lo
splendido paesaggio boscoso che dopo novantadure gicera diventato familiare.
“Sapete, signore? Ho deciso di dare un nome aiepiah questo sistema e di
comunicarlo agli indigeni: al primo ho dato il nomieHerm, perché con la telepatia
ci ha molto aiutati in questo periodo... al secomuimaggio alla bellezza... daro il
nome della bellissima Afro...”

Her lo interruppe: “il mio non lo dai a nessunoi, ¢epito?”

“E nemmeno il mio, disse decisa la professoreskalfeanodiava la telepatia.

Ze annui e continuo: al terzo, quello che ci ogpitan dardo un nome, e giusto che gli
abitanti del pianeta lo chiamino come vogliono...qalarto daremo il nome del
capitano Are, al quinto, il maggiore, se me lo emie, quello del maggiore Iin
grado sull'astronave, cioe il mio ed al sesto quell mio padre. Ci sono poi tre
pianeti invisibili ad occhio nudo, quindi gli indégi non li vedranno mai, comunque
ho pensato a mio nonno... al signor Pose ed al sigyon.”

Per puro caso il mercante di vini era entrato eelvavascoltato l'ultima parte del
discorso.

“La ringrazio, comandante Ze, lei € molto gentiteg mi piacerebbe che almeno un
pianeta portasse il nome di uno dei tanti che smooti nel naufragio, uno per
tutti...Dem, o Perse per esempio”

“Scegliere una delle due donne sarebbe fare uro talitaltra disse Ze. Lo
chiameremo Plu, in ricordo di uno degli uomini pignificativi del nostro mondo”.
Qualcuno sorrise all'idea di dare il nome di uncleo magnate plurimiliardario ad
uno scoglietto ghiacciato ed isolato, ma Ze nde@ caso.

“Quanto alla stella attorno a cui ruota questo @iarmo pensato al dottor Feb e per il
satellite che gli ruota attorno, visto che un imalig ha detto che la nostra piccola
Arte € bella come lui... beh lo chiamerei Arte.

La ragazzina arrossi fino alla radice dei capelli.
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“Senta comandante Ze, potremmo dargli il nome deb rgattino, morto
nell'impatto?”

“Va bene, lo chiameremo...”

“Sel hel hen” (Sel bel micetto in lingua gheianapose Arte tutta contenta.

Il comandante penso a come a volte siano stigiovani: aveva visto Arte durante il
viaggio socializzare con Perse, con le ragazzecdaiplesso Mu, con qualche
giovane steward... ed ora aveva in mente il suo gatto
“Comandante Ze siamo pronti a partire”.

La voce di Hefe riscosse il comandante dai sucsigen
Finalmente la strumentazione di bordo era statraip, grazie all'impegno di Pose,
di Are e di Hefe, non completamente, ma quel pdee bastava per permettere
all’'Olimpo di affrontare il cunicolo spazio-tempdgae di tornare in una zona in cui
avrebbe potuto lanciare una richiesta di aiutorigercorse col pensiero gli ultimi tre
mesi... il naufragio... la disperazione di non poter pvedere il proprio mondo, poi
la scoperta di questo pianeta affascinante, pumiticon gli indigeni che i
consideravano divinita... indigeni a cui avevano gms#o tante cose... Peccato non
aver potuto insegnare loro la tecnica dell’allevatoedegli animali e della semina...
almeno fossero rimaste vive Dem e Perse... ma fdisedigeni prima o poi ci
sarebbero arrivati da soli... peccato anche che tufianeta o almeno la piccola
porzione da loro visitata, fosse completamenteapdvferro... beh, mica potevano
fare miracoli... I'idea lo diverti: “siamo dei per gsta gente e non possiamo fare
miracoli...” Poi si riscosse.

“Mi chiami il marconista” disse ed Hefe si allonéamoppicando.

Herm si presento immediatamente.

“Agli ordini, comandante”.

Prima di partire voglio tenere un discorso allatgedi questo pianeta e lei lo
trasmettera telepaticamente”.

“D’accordo, comandante”.

Ze si allungo sulla poltrona in pelle, bevve unssodall’'ultimo flacone di nect, e
comincio a stilare una serie di appunti.

Pil 0 meno sapeva cosa avrebbe detto, ma... c’emrgomento che non sapeva
come trattare. Non riusciva a dimenticare la sdeemenda a cui aveva assistito
pochi giorni prima: Prom che correva disperatamengeguito da un gruppo di
primitivi inferociti... all'improvviso gli indigeni § erano fermati, non osando
avvicinarsi troppo all’astronave, Prom invece eraao con un balzo; il comandante
Ze lo aveva raggiunto, gli aveva puntato contnaggio laser ed aveva pronunciato
la sentenza di morte, dopo di che aveva premualiétto. Era il caso di dirlo agli
indigeni? La cosa li avrebbe impressionati? Sarebbwito a spaventarli e ad
insegnare loro un uso meno distruttivo del fuoco?

Intanto tutti si davano un gran daffare a raccogliacqua, olive, animali e ad
ammassarli nell’astronave. Gli indigeni che osseawma tutto a rispettosa distanza
compresero che gli dei stavano per lasciarli. Uicagha folla silenziosa: davanti a
tutti gli anziani, poi i cacciatori ed infine donmebambini si raduno in silenzio
proprio davanti al mostro metallico.
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Il comandante Ze prese la parola ed Herm trasneetedepaticamente le sue parole.

Vi

“Uomini del pianeta Ghe —il comandante si accongkeits della sciocchezza che
aveva detto, ma ormai Herm aveva trasmesso... Zzatiocchio ad Herm, alzo le
spalle e continuo- gli dei che vi hanno visitateciano il vostro mondo... ritornano
nella loro casa... “

Un mormorio si alzo dalla folla. Qualcuno piangeva.

“Ma non vi lasciano soli... la loro casa si trovadayanti a voi, sulla cima di quella
splendida montagna... voi non la vedete perché e reegperta di nubi, 1a sul
monte... (in quel momento lo sguardo del comandanf@s0 sulla scritta in oro
sulla fiancata del veicolo)... sul monte Olimpo.

Vi abbiamo insegnato tante cose che vi saranno ngllo sviluppo della vostra
civilta ed altre ve ne insegneremo in futuro, pérch ripeto, voi non ci vedrete, ma
saremo sempre accanto a voi...”

Un indigeno diede un urlo e tutti acclamarono.

Herm si rivolse a Ze:

“Vogliono linfame che ha dato ai loro nemici I'acg che brucia... vogliono
ucciderlo”

Ze riprese la parola.

“L’'infame che vi ha dato il fuoco non e qui. Lo amo fatto portare lontano, nella
catena del Kau, sul monte Ere, e la lo abbiamaémedo ad una roccia ed un’aquila
gli divora il fegato giorno e notte... ma non e soiale il fuoco: provate a metterci
sopra le carni e vi accorgerete che diventano npatgustose e facili da digerire.
Ora il dio Herm vi dira i nomi delle stelle che tano attorno alla grande stella, poi
partiremo e torneremo sul monte Olimpo. Vogliamae auesto luogo in cui €
avvenuto I'incontro tra noi e voi sia da voi cores@to sacro.

Addio uomini del pianeta Ghe. Siate sempre degtfad®re che gli dei hanno per
VOI.

L’astronave decolld lasciando una scia di fumi evapori, poi, in pochi secondi,
svani nel cielo. Al suo posto rimase una enormagioe.

Barcollando si fece avanti Pythia, la donna pitiamz della tribu, sciamana, strega e
sacerdotessa della Gran Madre Terra. Si calo nellagine ed immediatamente i
vapori del combustibile la stordirono. La donna dmdn trance e comincio a
pronunciare parole sconnesse.

“Un dio ci parla! Un dio ci parla attraverso Pyth@grido un cacciatore e subito la
voce venne raccolta, ripetuta, amplificata. Dueesdmti accorsero e cercarono di
interpretare le parole senza senso che la donniecana ad emettere.

“Ha detto che questo luogo € il piu sacro di tutithe lo dovremo sempre onorare...
che lo dovremo chiamare Delfi... che cio che lei dicespirato dagli dei... che da
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stasera il fuoco rallegrera le nostre notti e sarger cucinare meglio, ma guai a chi
lo utilizzera per fare del male ad altri uomini...”

Altre cose disse il dio alla Pythia e i sacerdetirasmisero agli uomini, mentre il sole
scendeva dietro i boschi maestosi dell’Ellade.

(marzo 2003)
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